মেডেল লেখা আছে, সময় লেখা নেই: Asian Games ২০২৬-এর ষষ্ঠ দিন ও অ্যাথলেটিক্সের অসম্পূর্ণ খাতা

গতকাল রাত একটা নাগাদ আমি Asian Games ২০২৬-এর ষষ্ঠ দিনের অ্যাথলেটিক্স রেজাল্ট শিটটা খুলেছিলাম। প্রথমে যা করেছি সেটা গোনা। চারটি এন্ট্রি— পুরুষদের ১০,০০০ মিটারে একটি রুপো, মহিলাদের পোল ভল্টে একটি ব্রোঞ্জ, মহিলাদের শট পাটে একটি ব্রোঞ্জ, পুরুষদের ৪০০ মিটারের হিটে একটি প্রথম স্থান। তারপর চোখ বুলিয়েছি পাশের কলামে। পুরুষদের ১০,০০০ মিটারের সময় নেই। ৪০০ মিটারের হিটের সময় নেই। বাতাসের রিডিং নেই। কোনো স্প্লিট নেই। সিজন-বেস্ট নেই। ব্যক্তিগত সেরা নেই। কোনো অ্যাথলেটিক্স কোচের নাম নেই।

নাম আছে। মেডেল আছে। দেশ আছে। স্থান আছে। সময় নেই।

২০১৭ সালে জাতীয় স্টেডিয়ামের প্রেস গ্যালারিতে বসে আমি ঠিক এই গোনাটাই করেছিলাম। সেদিন accredited সাংবাদিক ছিলেন একত্রিশ জন, তাঁদের মধ্যে মহিলা দুজন। পুরুষদের ১০০ মিটার ফাইনাল পেয়েছিল ছশো শব্দের ফিচার আর একটা ছবির পাতা; মহিলাদের ফাইনাল পেয়েছিল নিরানব্বই শব্দের এজেন্সি ব্রিফ। সেদিন থেকে আমি হাতে লেখা একটা খাতা রাখি— ইভেন্টভিত্তিক বাইলাইন, শব্দসংখ্যা আর ছবির হিসাব।

একটি রেজাল্ট শিট কখনো তথ্যের নিরপেক্ষ নথি নয়; সেটি বাদ দেওয়ার নথি। যে শিটে নাম আর মেডেল ছাপা হয় অথচ সেকেন্ড ছাপা হয় না, সেটি পাঠককে ফলাফলের গল্প বলে না— সে আমাদের বলে দেয়, সম্পাদকের চোখ কোথায় বসানো ছিল।

তাই আজকের লেখাটা ষষ্ঠ দিনের মেডেল-তালিকা নিয়ে নয়। আজকের লেখাটা সেই ফাঁকা সময়ের কলামটা নিয়ে— এবং সেটা থেকে যেটুকু অনুমান করা যায় আর যেটুকু মোটেও করা যায় না, তা নিয়ে।

আইচি-নাগোয়া আয়োজিত Asian Games ২০২৬ একটি Tier-2 প্রতিযোগিতা, অর্থাৎ মহাদেশীয় চ্যাম্পিয়নশিপ। অলিম্পিক বা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের সঙ্গে এর গঠনগত একটা বড় পার্থক্য আছে, এবং সেটা আজকের ফল পড়ার জন্য অনিবার্য: এখানে কোনো এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড নেই। অলিম্পিকে যেখানে সময় কেটে টিকিট কাটতে হয়, সেখানে Asian Games-এ ঢোকা হয় জাতীয় অলিম্পিক কমিটির কোটা বরাদ্দ দিয়ে। ভারতীয় অ্যাথলেটিক্সের জন্য এই প্রতিযোগিতায় সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ডিসকোয়ালিফিকেশন নয়— বাছাই না হওয়া।

ষষ্ঠ দিন শেষে ভারতের অবস্থান দ্বাদশ, মেডেল ২২টি। কিন্তু এই সংখ্যা দিয়ে তেমন কিছু বিচার করা যায় না, কারণ মাল্টি-স্পোর্ট গেমসে মেডেল-প্রধান খেলাগুলো সময়সূচিতে সমানভাবে ছড়ানো থাকে না। ২০২২ সালের হাংজু আসরে ভারত ২৮টি সোনা জিতেছিল— এই তুলনাটাই একমাত্র অর্থবহ বেঞ্চমার্ক, আর সেটাও গেমস শেষ হওয়ার আগে অসম্পূর্ণ।

পুরুষদের ১০,০০০ মিটারে গুলভীর সিং রুপো জিতেছেন। একই মৌসুমে কমনওয়েলথ গেমস ২০২৬-এও তিনি রুপো পেয়েছেন— গ্লাসগোর ইভেন্ট আর আইচি-নাগোয়ার মধ্যে ফারাক আট সপ্তাহের কাছাকাছি। একটি দূরপাল্লার দৌড়বিদের জন্য এক মৌসুমে দুটি চ্যাম্পিয়নশিপ পিক তোলা সহনশীলতার শেষ সীমার কাছাকাছি; সাধারণত একটা পিক লাভ করতে হলে আরেকটাকে খোয়াতে হয়। তিনি দুটোই নিয়েছেন। এটাকে নির্বিবাদ সাফল্যের গল্প হিসেবে লেখার আগে এটুকু লেখা দরকার: এটি একটি নিয়ন্ত্রিত জুয়া, যা এইবার খেটে গেছে।

দৌড়টা কেমন ছিল? রিপোর্ট বলছে, বাহরাইনের দুই দৌড়বিদ কৌশলগতভাবে এমনভাবে ছুটেছেন যাতে গুলভীর সিংকে টপকে যাওয়া না হয়— অর্থাৎ তাঁকে নিশানা বানিয়ে তাঁরা দলগতভাবে দৌড়েছেন। শেষ ৪০০ মিটার গুলভীর অত্যন্ত ভালো দৌড়েছেন। এই বর্ণনা কোনো টাইম-ট্রায়ালের বর্ণনা নয়, এটি একটি ট্যাকটিক্যাল ফাইনালের বর্ণনা— যেখানে ফল ঠিক হয় শেষ ল্যাপের কিক-এ, এবং যেখানে দৌড়টির নিয়ন্ত্রণ থাকে সেই ফেডারেশনের হাতে, যারা একসঙ্গে দৌড়ায়।

এখন যেটা অনুপস্থিত সেটা হল সময়। পুরুষদের ১০,০০০ মিটারে বিশ্ব রেকর্ড ২৬:১১.০০ (চেপতেগেই, ২০২০)। প্যারিস অলিম্পিকের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ছিল ২৭:০০.০০। গুলভীরের রুপোর সময় কত— সেটা না জেনে তাঁর পারফরম্যান্সের গুণমান পরিমাপের কোনো পথ নেই। শেষ ৪০০ মিটার শক্তিশালী মানে দৌড়টা শেষ দিকে গতি বেড়েছে; তার থেকে এটা বোঝা যায় না যে দৌড়টা দ্রুত ছিল। কৌশলী চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনাল সাধারণত ধীর গতিতে চলে, তারপর শেষ ল্যাপে ফেটে পড়ে। আমার অনুমান, বিজয়ীর সময় ২৮:০০ থেকে ২৯:০০ ব্যান্ডে ছিল। কিন্তু এটা অনুমান, তথ্য নয়।

দ্বিতীয় সমস্যাটা কার্বন-প্লেটেড জুতা। আধুনিক দূরপাল্লার জুতো ১০,০০০ মিটার মার্কগুলোকে পদ্ধতিগতভাবে কিছুটা ফুলিয়ে তোলে। সময় জানা না থাকলে জুতোর ভাগটা বাদ দেওয়ার কোনো সুযোগ নেই। তাই এখানে বড় সিদ্ধান্তটা হলো: মেডেলটি আমাদের স্থান সম্পর্কে বলে, দ্রুততা সম্পর্কে কিছুই বলে না।

বাহরাইনের দুই দৌড়বিদের একসঙ্গে দৌড়ানো এই নিবন্ধের সবচেয়ে স্পষ্ট কাঠামোগত সংকেত। এক ফেডারেশনের দুই ক্রীড়াবিদ একজনের বিরুদ্ধে সমন্বয় করে দৌড়ানো মানে কেবল দুজন প্রতিভাবান দৌড়বিদ নয়— একটা দল, একটা প্রশিক্ষণ-মডেল, একটা পরিকল্পনা। এক দেশ থেকে অন্য দেশের হয়ে প্রতিনিধিত্ব করার আগে অপেক্ষামান সময়ের বিধান আছে, এবং বাহরাইনের দূরপাল্লার তালিকা ঐতিহাসিকভাবে সেই পথেই গড়া। এটা পুরোপুরি বৈধ। কিন্তু এটা একটা অসমতা তৈরি করে: ভারতের একজন প্রতিদ্বন্দ্বী আছে, বাহরাইনের একটা স্কোয়াড আছে।

পুরুষদের ৪০০ মিটারের হিটে বিশাল থেন্নারাসু শেষ ৫০ মিটারে গতি বাড়িয়ে প্রথম হয়েছেন। একই সপ্তাহে তিনি মিশ্র ৪×৪০০ মিটার রিলেতে রুপো পেয়েছেন। একটি হিট জয়ের স্বাধীন বিশ্লেষণমূলক মূল্য কম— বিশেষত ৪০০ মিটারে, যেখানে হিট থেকে ফাইনালে রূপান্তর ঐতিহাসিকভাবেই অনিশ্চিত। হিটে কেউ প্রথম তিনশো মিটার রক্ষণশীলভাবে দৌড়ে শেষ ৫০ মিটারে যোগ্যতা নিশ্চিত করেন; সেটা সামর্থ্যের প্রদর্শনী নয়, সেটা নিয়ন্ত্রণের কৌশল। যে তথ্যটা এখানে বেশি ভারী, সেটা হিটের সময় নয়— মিশ্র রিলের রুপো। একটি রিলে মেডেলের জন্য চারজন ক্রীড়াবিদকে সমন্বিত মানে দাঁড়াতে হয়, ব্যাটন বদলের প্রক্রিয়া লাগে, কোচিং ধারাবাহিকতা লাগে। চারটি সমন্বিত তারের এই যোগফল দুর্ঘটনায় গড়ে ওঠে না— একটি একক ব্রোঞ্জ তার চেয়ে অনেক সহজ। ৪০০ মিটার আর রিলে মিলিয়ে থেন্নারাসুর নিউরোমাসকুলার লোড বাড়ছে। ঝুঁকিটা হিটে দেখা যায় না; ঝুঁকিটা ফাইনালে দেখা যায়।

মহিলাদের পোল ভল্টে বারানিকা এলাঙ্গোভান ৪.১৫ মিটারে ব্রোঞ্জ জিতেছেন। এটি Asian Games ইতিহাসে ভারতের প্রথম পোল ভল্ট মেডেল। এখন হিসাবটা করুন। বিশ্ব রেকর্ড ৫.০৬ মিটার (ইসিনবায়েভা, ২০০৯)। প্যারিস অলিম্পিকের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ছিল ৪.৭৩ মিটার। ৪.১৫ মানে বিশ্ব রেকর্ড থেকে ০.৯১ মিটার কম, অলিম্পিক এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড থেকে ০.৫৮ মিটার কম। এটি নজিরের দিক থেকে ঐতিহাসিক, কিন্তু পরম মানের দিক থেকে সাধারণ— এবং আজকের কোনো প্রতিবেদনে এই দুই কথার মধ্যে ব্যবধানটা লেখা নেই।

এখানেই আমি মহিলা ক্রীড়া বিশ্লেষক হিসেবে একটু থামি, কারণ এটাই সেই জায়গা যেখানে আমার খাতা কাজে লাগে। যদি আজ আমি গোনাটা না করতাম, প্রথম ব্রোঞ্জটা সংবাদমাধ্যমে দুই লাইনে চলে যেত— ঠিক সেদিন, যেদিন পুরুষদের ৪০০ মিটারের একটা হিট প্রথম স্থান হেডলাইন হয়ে যাচ্ছে। মহিলাদের পোল ভল্টের ফিল্ড-গভীরতা নিয়েও একটা কথা বলা দরকার: ঐতিহাসিকভাবে এই ইভেন্টে এশিয়ার নেতৃত্ব চীনের হাতে, এবং তাঁদের সেরা ভল্টাররা সাধারণত ৪.৫০ মিটারের উপরে থাকেন। ৪.১৫-তে ব্রোঞ্জ মানে বিজয়ী উচ্চতা সম্ভবত ৪.৩০ থেকে ৪.৫০-এর মধ্যে ছিল। অর্থাৎ ২০২৩ সালের হাংজু সংস্করণের তুলনায় এই ফিল্ড ম্লান। খাতা এটাই বলে।

মহিলাদের শট পাটে মনপ্রীত কাউর ১৭.১৭ মিটারে ব্রোঞ্জ পেয়েছেন। বিশ্ব রেকর্ড ২২.৬৩ মিটার (লিসোভস্কায়া, ১৯৮৭)। প্যারিস অলিম্পিকের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ১৮.৮০ মিটার। অর্থাৎ মেডেলটা বিশ্বসেরা মান থেকে ১.৬৩ মিটার দূরে। মহাদেশীয় স্তরে এটা সম্ভব, কিন্তু এই মার্ক ক্রীড়াবিদের সিলিং সম্পর্কে বেশি কিছু বলে না— এটা ফিল্ডের গভীরতা সম্পর্কে বলে। আর একটা সাবধানতা জরুরি: মনপ্রীত কাউর নামে ভারতের একাধিক অ্যাথলেট আছেন, এবং এই সূত্রে পরিচয় নিশ্চিত করা হয়নি। এটি যাচাইয়ের অপেক্ষায় থাকা তথ্য, প্রতিষ্ঠিত তথ্য নয়।

থেন্নারাসু ও এলাঙ্গোভান— দুজনেই তামিলনাড়ুর। এটা একটা নরম সংকেত। হয় রাজ্যের ক্রীড়া-কর্তৃপক্ষের একটা কার্যকর পাইপলাইন আছে, নয়তো কেন্দ্রীয় বরাদ্দ বণ্টনে একটা অসমতা আছে। কোনটা, তা এই সূত্র বলতে পারে না। খাতায় প্রশ্নটা লেখা থাকল, উত্তরটা ফাঁকা রইল।

এখন সেই জায়গায় আসি যেখানে আমার আপত্তিটা। ষষ্ঠ দিনের সংবাদ-স্থাপত্য দেশভিত্তিক, প্রতিযোগিতাভিত্তিক নয়। প্রথম, ইতিহাস তৈরি, গোটা ভারতীয় দলের অনুপ্রেরণা— এই ভাষাগুলো পরম মানের সঙ্গে মেলানো হয় না, জাতীয় নজিরের সঙ্গে মেলানো হয়। ৪.১৫ মিটার পোল ভল্ট আর ১৭.১৭ মিটার শট পাট যদি ঐতিহাসিক হয়, তার কারণ ভারতের আগে এই মেডেল ছিল না; বিশ্বের কাছে এগুলো খবর নয়।

ঐতিহাসিক শব্দটা এক ধরনের ভবিষ্যৎ-দায় তৈরি করে। মেডেলটা যদি নজিরের কারণে ঐতিহাসিক হয়, পরের সংবাদচক্রে স্বাভাবিক প্রশ্নটা দাঁড়ায়— তাহলে উন্নতিটা কেন হলো না?— এবং সেই প্রশ্নটা ক্রীড়াবিদের ঘাড়ে গিয়ে পড়ে, যে প্রশ্নটা তাঁর নিজের বানানো নয়।

এই ইনভার্সন-ঝুঁকির টাটকা নমুনা ওই একই নিবন্ধেই আছে, তবে অ্যাথলেটিক্সে নয়। ব্যাডমিন্টনে পুরুষদের ডাবলসের ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়নরা প্রথম সেট জিতেছিলেন ২১-১২ ব্যবধানে, তারপর পরের দুই সেট হেরে বাদ পড়েছেন। এক সেটে যে দল অপরাজেয় মনে হচ্ছিল, তিন সেট শেষে তারা হয়ে গেল কাঙ্ক্ষিত সোনা খোয়ানো ব্যর্থতা। সেট-স্কোর আর মেডেল-ফ্রেমিং একই দর্শক-মনস্তত্ত্বের ভেতরে কাজ করে। তাই গুলভীর সিংয়ের দুই চ্যাম্পিয়নশিপ পিকের প্রশংসা করার সময়েও হিসাবটা মাথায় রাখতে হয়: আট সপ্তাহে দুটি পিক কোনো ফিজিওলজিক্যাল সুবিধা নয়, এটা একটা শর্তসাপেক্ষ সাফল্য।

আর একটা ফাঁক আমি প্রেস-বক্সের অভ্যাস থেকে ধরতে পারি। এই নিবন্ধে শুটিং কোচের নাম আছে, অথচ কোনো অ্যাথলেটিক্স কোচের নাম নেই। সেটা কাকতালীয় নয়— সেটা জানায়, অ্যাথলেটিক্সের অংশটা লিখতে কেউ প্রেস গ্যালারিতে বসেননি; কেউ রেজাল্ট-শিট হাতে বসেছিলেন। যেখানে কোচিং-নাম, প্রশিক্ষণ-ঘাঁটি, অল্টিটিউড ক্যাম্প বা রিহ্যাব তথ্য নেই, সেখানে প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থার স্বাস্থ্য নিয়ে কোনো মূল্যায়ন সম্ভব নয়— সম্ভব শুধু অনুমান, আর অনুমান আমার কাজ নয়।

এই জায়গাতেই আমার পুরনো এক অভিমত আবার ফিরে আসে, যা আমি ট্রান্সফার বাজারে বারবার দেখি। একটা ছোট একক সাফল্য প্রায়ই ওপরে চলে যায় এবং নিচে যেটা ছিল সেটা রিক্ত হয়ে পড়ে। এলাঙ্গোভানের ৪.১৫ মিটার একটি প্রথম মেডেল। কিন্তু প্রশ্নটা হলো— যে রাজ্য-পাইপলাইন তাঁকে তৈরি করল, সেই পাইপলাইন শক্তিশালী হবে, নাকি তাঁকে অন্য শহরে জাতীয় ক্যাম্পে তুলে নেওয়া হবে এবং যিনি তৈরি করলেন তাঁর ভূমিকা খাতা থেকে মুছে যাবে? একটি অ্যাথলেট পাইপলাইন নয়। একটি মেডেল একটি ব্যবস্থার প্রমাণ নয়— সেটি একটি ফর্ম, যা এখনো পূরণ হয়নি।

যেটা পরের দিনগুলোয় দেখতে হবে, সেটা মেডেল নয়— সংখ্যা। ১০,০০০ মিটারের ফাইনালের সময় কোথাও ছাপা হয় কি না; গুলভীর সিংয়ের সিজন-বেস্ট কত; ৪০০ মিটারের ফাইনালে থেন্নারাসু ৪৫ সেকেন্ডের ঘরে থাকতে পারেন কি না; এলাঙ্গোভানের ৪.১৫ মিটার ব্যক্তিগত সেরা কি না, নাকি এটাই তাঁর সিলিং; আর শট পাটে সেকেন্ড-লাইন আর থার্ড-লাইনের মধ্যে ব্যবধান ১৭.১৭ বলে কী। এই পাঁচটা সংখ্যা হাজির হওয়ার আগে কোনো সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত করা যায় না।

পাশাপাশি একটা পাইপলাইনের খাতা দরকার, যা কেউ আজ লিখছে না: কতজন কিশোরী পোল ভল্টে ট্রেন করছে, কোথায়, কার টাকায়, কোন মাটিতে। কারণ যে প্রতিবেদনে সময় লেখা হয় না, সেই প্রতিবেদন দিয়ে কোচিং সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না, বাজেট বাড়ানো যায় না, পরের প্রজন্মকে বোঝানো যায় না কেন অপেক্ষা করতে হবে। আমি গোনা দিয়ে শুরু করি কারণ সংখ্যাটাই আমার সাক্ষ্য। আজকের খাতায় মেডেল আছে, সময় নেই— এবং অসম্পূর্ণ খাতার সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা মেডেল হারানো নয়, ক্ষতিটা হলো আমরা জানতে পারি না ঠিক কোথায় দাঁড়িয়ে আছি।