আফগানিস্তানের সেমিফাইনাল থেকে নেপালের লিগ: এশিয়ার ক্রিকেটে আন্ডারডগের আসল দাম কোথায় লেখা থাকে

আফগানিস্তানের সেমিফাইনাল থেকে নেপালের লিগ: এশিয়ার ক্রিকেটে আন্ডারডগের আসল দাম কোথায় লেখা থাকে

২০২৪ সালের ২২ জুন, খুলনার একটা টি-স্টলে রাত প্রায় সাড়ে নয়টা। ছোট স্ক্রিনে কিংসটাউনের ম্যাচ, অস্ট্রেলিয়া ১২৭ রানে গুটিয়ে গেছে, কেটলি আর গ্লাসের শব্দের ফাঁক দিয়ে ভেসে আসছে দূরের গ্যালারির গান। পাশের বেঞ্চে বসা ষাটোর্ধ্ব এক ভদ্রলোক চা নামিয়ে বললেন, “ভাই, এই দলটারে আমরা বছরে দুইবার দেখি। বাকি সময় কে দেখে?”

আমি আগে কোটসের খাতা খুলি, ট্যাকটিক্সের লাইন পরে লিখি — ২০১৮ সাল থেকে এই অভ্যাস। সেদিন রাতে খাতায় তিনটি বাক্য উঠল, তারপর ম্যাচ-নোট। পরদিন সকালে সব টাইমলাইন একই শব্দে ভরে গেল: রূপকথা। সন্ধ্যা নামার আগেই সেই টাইমলাইন পরের ফিক্সচারে চলে গেল। কেউ জিজ্ঞেস করল না, পরের ছয় মাস আফগানিস্তানের ফাস্ট বোলাররা কোথায় বোলিং করবেন, কার সাথে এক টেবিলে খাবেন, কার হাঁটুতে ব্যান্ডেজ বাঁধা থাকবে। যে নীরবতা সেটা, ওটাই এশিয়ার ক্রিকেটের আসল স্কোরকার্ড।

আমি একটা খালি স্টেডিয়ামের আর্কাইভ গড়েছি শোবার ঘর থেকে, একেকটা নীরব গর্জন ধরে ধরে। ২০২০ সালে বিপিএল ছয় রাউন্ড শেষে বাতিল হলো, গ্যালারি ফাঁকা, আর খুলনার ফ্ল্যাট থেকে আমি ষাটটা ফোন করলাম — খেলোয়াড়, কিটম্যান, গ্রাউন্ডস্টাফ। ওই সময়েই শিখলাম, যেটা সম্প্রচারে থাকে না সেটাই বেশি সত্যি।

২০২৪ সালের ২২ জুন কিংসটাউনে আফগানিস্তান অস্ট্রেলিয়াকে ২১ রানে হারায়, আর তিন দিন পর ঢাকার সময় রাত এগারোটায় প্রথমবারের মতো তারা আইসিসি ইভেন্টের সেমিফাইনালে নামে। এই ফলাফলটা টুর্নামেন্টের গল্প। এর বাইরের গল্পটা লেখা থাকে লিগ টেবিল, এ-টিম সফর আর লিগ-২ ফিক্সচারে।

এশিয়ার ক্রিকেট ব্যবস্থাটা আসলে তিন স্তরে দাঁড়ানো। উপরে ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ — পূর্ণ সদস্য। মাঝখানে আফগানিস্তান, ২০১৭ সালের জুনে পূর্ণ সদস্যপদ পাওয়া একটা দল, যাদের ঘরের মাঠ আবার নিজেদের দেশের বাইরে। নিচে নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরাত, হংকং — যাদের নেপালের ক্ষেত্রে ২০১৮ সালে পাওয়া ওয়ানডে স্ট্যাটাসই সবচেয়ে বড় সম্পদ। এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের ক্যালেন্ডার এই স্তরগুলোকে বছরে দুই-তিন সপ্তাহে ঠেলে দেয়, আর সেই সপ্তাহগুলোর টাকা প্রায় পুরোটাই ভারত-পাকিস্তান ম্যাচের উপর নির্ভরশীল।

খেলা হয় দেড়-দুই বছরে একটা এশিয়া কাপ, দুবছরে একটা বিশ্বকাপ; বাকি সময়টায় দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, যার বড় অংশজুড়ে কেবল বড় তিন-চারটা দল। ২০২৩ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর কলম্বোয় এশিয়া কাপ ফাইনালে ভারত শ্রীলঙ্কাকে ১০ উইকেটে হারায়, মোহাম্মদ সিরাজের ৬/২১ সেই রাতের সবচেয়ে পরিচ্ছন্ন সংখ্যা। ওই টুর্নামেন্টে আফগানিস্তানের ম্যাচ ছিল হাতে গোনা কয়েকটা, নেপাল ছিল না একেবারেই।

আমার বছরভর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা নির্দ্বিধায় বলা যায়: আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার ছোট দলগুলোর জন্য দান-সদকা নয়, বরং একটা সীমিত দরজা, যা টুর্নামেন্টের সময় খোলে আর সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হয়ে যায়।

আফগানিস্তানের ২০২৪ সালের অর্ধেক গল্প সংখ্যায় ধরা যায়। গ্রুপ পর্বে ৩ জুন উগান্ডাকে ১২৫ রানে, ৭ জুন প্রভিডেন্সে নিউজিল্যান্ডকে ৮৪ রানে হারানো — যেখানে নিউজিল্যান্ডের ইনিংস থামে ৭৫ রানে। ফজলহক ফারুকী টুর্নামেন্ট শেষ করেন ১৭ উইকেট নিয়ে, যৌথভাবে সেরা উইকেটশিকারির তালিকায়। সেমিফাইনালে ওঠার সমীকরণ তৈরি হয় ২৪ জুন কিংসটাউনে বাংলাদেশের বিপক্ষে ৮ রানের ডিএলএস জয়ে, যে ম্যাচ অস্ট্রেলিয়াকে ছিটকে দেয়। ২৬ জুন টারউবায় দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে ৯ উইকেটে হার, আর সেখানেই শেষ।

সংখ্যাগুলো কত সুন্দর, সেটা নিয়ে তর্ক করা যায়। আমার আগ্রহ অন্য জায়গায়: এই ১৭ উইকেটের মালিক ক্লাব ক্রিকেটে ঠিক কত সপ্তাহ বোলিং করেন, আর কত সপ্তাহ তাকে অপেক্ষা করতে হয় একটা ড্রাফট বা একটা সিরিজ ডাকের জন্য। উত্তরটা লুকিয়ে আছে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ক্যালেন্ডারে — আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ-টোয়েন্টি, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আর নেপালের নিজের নেপাল প্রিমিয়ার লিগ।

এখানেই এশিয়ার আন্ডারডগ ক্রিকেটের আসল অর্থনীতি দাঁড়িয়ে। টুর্নামেন্ট চার সপ্তাহের আলো দেয়, লিগ বাকি আটচল্লিশ সপ্তাহের বেতন দেয়। আফগান ও নেপালি খেলোয়াড়দের বড় অংশের জন্য ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি মানে ট্রান্সফার ফি নয়, বরং ফ্রি এজেন্ট হিসেবে সই করা সাইনিং-অন ফি — যে টাকাটা দল বদলের খরচে যায় না, সরাসরি খেলোয়াড়ের পকেটে যায়, আর সেই কারণেই আর্থিক স্বচ্ছতার চোখ সেখানে প্রায় পড়ে না। বছরের পর বছর এই জায়গাটা হিসাবের বাইরে থেকেছে।

নেপালের ছবিটা আরও স্পষ্ট। ২০১৮ সালে ওয়ানডে স্ট্যাটাস পাওয়ার পর ছয় বছর ধরে তাদের মূল পরিশ্রমটা হয়েছে আইসিসি ক্রিকেট বিশ্বকাপ লিগ-২-তে — কম সম্প্রচার, কম ভিড়, কিন্তু টানা ম্যাচ। ২০২৪ সালের ১৪ জুন কিংসটাউনে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে ১ রানে হারার ম্যাচটা ওই ধৈর্যেরই ফল, একদিনের ঝলক নয়। ওই বছর শেষদিকে কীর্তিপুরের টিইউ গ্রাউন্ডে বসে নেপাল প্রিমিয়ার লিগের প্রথম আসর, যেখানে গ্যালারি ভরে ওঠে ঘরোয়া চেনা নামগুলো দেখতে।

বাংলাদেশ এই ছবির মাঝখানে দাঁড়ানো একটা দরকারি কেস। পূর্ণ সদস্য হওয়া সত্ত্বেও বাংলাদেশের অনেক ক্রিকেটার নিজের বছরের বড় হিসাবটা লেখেন ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে, জাতীয় দলের কেন্দ্রীয় চুক্তিতে নয়। মানে মাঝের স্তরটাও একই অস্থিরতার ভেতর দিয়ে হাঁটছে, যেটা নিচের স্তরের প্রতিদিনের বাস্তবতা।

লকার রুমের নাড়ি টের পেতে মিক্সড জোনের মাইক্রোফোন ছাড়তে হয়। সেখানে আমার দুটো খাতা চলে — একটা কোটসের, একটা লজিস্টিকের: কে কার সাথে খায়, কার বিমান কখন, কে আগে ফিজিও টেবিলে যায়। ২০০-র বেশি নামের একটা ভয়েস ব্যাংক রেখেছি, যেখানে পুরনো ইনজুরি আর ম্যাচের আগের কুসংস্কার লেখা থাকে। এই কারণেই ভোর চারটায় যখন ডেস্কে বসি, স্কোরকার্ডের চেয়ে বেশি দরকার হয় সেই ছোট তথ্যগুলো।

কিন্তু বাইরের পাঠটা প্রায়ই ভুল দিকে যায়। আফগানিস্তানের সেমিফাইনালকে অনেকে পড়েন এভাবে — দেখুন, এশীয় ক্রিকেটের গভীরতা কত। আমার মনে হয় এই পড়াটা করা হয় এশিয়া কাপের বাঁকা আয়নায় দাঁড়িয়ে। এশিয়া কাপ কাঠামোগতভাবে এমন একটা টুর্নামেন্ট, যা বড় দুই দলের ম্যাচ দিয়ে চলে এবং ছোট দলকে কম ম্যাচ দেয় — অর্থাৎ যাদের উন্নতি সবচেয়ে বেশি দরকার, তাদেরই কম খেলানো হয়।

দ্বিতীয় ভুলটা আরও চেনা: জায়ান্ট-কিলিং গল্প ভিড় টানে, তাই কভারেজ বাড়ে। কভারেজ আর বিনিয়োগ এক জিনিস নয়। আফগানিস্তানের সেমিফাইনালের পরের সপ্তাহে সবচেয়ে বেশি পড়া লেখাগুলোর কতটুকু শেষ হয়েছে তাদের এ-টিম সফরের ফিক্সচার দেখিয়ে, সেই প্রশ্নটা কেউ করে না।

একটা কথা স্পষ্ট রাখতে চাই, কারণ এই নিয়ে ভক্তদের ভেতরেই মতভেদ আছে। সিলেটের এক তরুণ সাপোর্টার আমাকে বলেছিলেন, “আমরা সহানুভূতির কভারেজ চাই না, আমরা চাই নেপাল বছরে ত্রিশটা ওয়ানডে খেলুক।” কথাটা নির্মমভাবে ঠিক। টুর্নামেন্টের একদিনের সাফল্য একটা দলের উন্নয়নের প্রমাণ নয়, বরং প্রায়ই সেটা একটা কাঠামোর ঘাটতিকে ঢেকে রাখার সবচেয়ে আরামদায়ক উপায়।

আরেকটা জায়গায় সতর্ক থাকা দরকার — সহানুভূতির ফাঁদ। ছোট দলের গল্প লিখতে গিয়ে গোটা ব্যবস্থাকে করুণার চশমায় দেখা সহজ, কিন্তু আফগান বা নেপালি ক্রিকেটাররা করুণার বিষয় নয়, তারা বাজারদরের পেশাদার। প্রশ্নটা হওয়া উচিত দাম আর সুযোগের, কষ্টের নয়।

সুতরাং পরেরবার যখন এশিয়া কাপের পয়েন্ট টেবিল দেখবেন, পাশে আরেকটা টেবিলও দেখে নেবেন — লিগ-২ পয়েন্ট টেবিল আর ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির স্কোর। সেখানেই লেখা থাকে কে টিকে থাকবে, আর কে কেবল চার সপ্তাহের অতিথি। আফগানিস্তানের পরের সেমিফাইনাল আসবে কি না, সেটা ঠিক হবে এশিয়া কাপের ড্র-এ, নাকি কীর্তিপুরের একটা সাধারণ বুধবারের ম্যাচে?