বোর্ড নেই, হাত বেশি: এশিয়ার ক্রিকেট-বাজারে তিন সপ্তাহের দাবা-ঘড়ি

হুক: ফাইলের ভেতরের ক্রম

মিরপুর। শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের উত্তর গেট ঘেঁষে ক্রিকেট অপারেশন্স ভবনের করিডোর। নভেম্বরের শেষ সপ্তাহ, সকাল ন'টা বেজে সাত মিনিট। ফ্লোরে সাদা টিউবলাইট, দেয়ালে হালকা সবুজ, আর করিডোরের শেষ প্রান্তে প্লাস্টিকের চেয়ারে বসে থাকা এক লিয়াজোঁ অফিসার — কোলে একটা ফাইল, ভেতরে সাতটা নো অবজেকশন সার্টিফিকেটের আবেদন।

সে আমাকে ফাইলটা দেখাল না, দেখাল কাগজের ক্রমটা। "তিন নম্বরের ছেলেটা জানুয়ারিতে দুবাই যাবে," সে বলল। "এক নম্বরের ছেলেটা জাতীয় দলের ক্যাম্পে থাকবে।" ক্রমটা খেলোয়াড়ের নাম অনুযায়ী সাজানো নয়, সাজানো ক্যালেন্ডার অনুযায়ী। যে কাগজ সবার আগে সই হবে, সে খেলবে দেশের হয়ে; যে কাগজটা সবার শেষে যাবে, সে খেলবে ফ্র্যাঞ্চাইজির হয়ে।

ওই ফাইলের ক্রমটাই এশিয়ার ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার-উইন্ডো। ঘোষণা হয় না, স্ক্রলিং নিউজে আসে না, কোনো এজেন্ট ভিডিও আপলোড করে না। তবু প্রতিটা সিজনের ভাগ্য ঠিক হয় এই সাত কাগজে।

হুইসেল বাজে, বাস ছাড়ে — আসল ম্যাচ রিপোর্ট শুরু হয় চাকার ভেতরে। এশিয়ার ক্রিকেটে সেই বাসটা এখন আর থামে না; সারা বছর চলে, আর তার টাইমটেবিল লেখা হয় নভেম্বর-ডিসেম্বরে।

প্রেক্ষাপট: সাতটা লিগ, একটা ক্যালেন্ডার

২০০৬ সালে দৈনিক স্টার-এর খেলার ডেস্কে ঢোকার সময় ক্রিকেট-সিজন বলতে বোঝাত জুন থেকে সেপ্টেম্বর। এখন বোঝায় ডিসেম্বর থেকে মার্চ, আর সেই চার মাসের ভেতরে আটকে আছে চারটা আলাদা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, একটা বিশ্বকাপ, আর অন্তত ছ'টা দ্বিপাক্ষিক সিরিজ।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ চলে ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে, সাতটা ফ্র্যাঞ্চাইজি নিয়ে, আর খেলোয়াড় ড্রাফট হয় ঢাকায়। সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি-২০ জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে, ছ'টা দল। দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ-২০ একই জানালায়। আইপিএলের নিলাম ডিসেম্বরে বসে, মরসুম মার্চ থেকে মে। আর ২০২৬-এর টি-২০ বিশ্বকাপ ভারতে ও শ্রীলঙ্কায় ফেব্রুয়ারি-মার্চে।

এই চারটা জানালার ওভারল্যাপটাই আসল গল্প। আইসিসি ইভেন্ট ক্যালেন্ডার ও সদস্য বোর্ডগুলোর প্রকাশিত সূচি মিলিয়ে দেখলে দেখা যায়, জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহ থেকে ফেব্রুয়ারির দ্বিতীয় সপ্তাহ — টানা ছ'সপ্তাহ — একই সময়ে তিনটে লিগ চলে।

এখন যোগ করুন প্রশাসনিক স্তরটা। বিদেশি লিগে খেলতে হলে খেলোয়াড়কে চাই নিজের বোর্ডের নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। আইসিসির নিয়ম মোটা দাগে সোজা: আন্তর্জাতিক দায়িত্বের সঙ্গে সংঘর্ষ না থাকলে বোর্ড সাধারণত অনাপত্তি দেয়; কিন্তু সেটা 'সাধারণত', বাধ্যতামূলক নয়। বোর্ড চাইলে একটা নির্দিষ্ট সময়কে সংরক্ষিত জানালা ঘোষণা করতে পারে, আর সেখানে কোনো অনাপত্তি যায় না।

বিসিবি'র কেন্দ্রীয় চুক্তির কাগজপত্রও এখানে জড়িয়ে আছে। চুক্তি শ্রেণিভিত্তিক, বছরে একবার রিভিউ হয়, আর তাতে বিদেশি লিগ-সংক্রান্ত ধারা থাকে — কোন সময়ে খেলোয়াড় ফ্র্যাঞ্চাইজিতে যেতে পারবে, কোন সময়ে জাতীয় ক্যাম্প অগ্রাধিকার পাবে। এই ধারাটাই আসলে ট্রান্সফার-উইন্ডোর ভেতরের দরজা, আর সেটা খোলা থাকে কতটা, তার হিসাব মেলে না কোনো নিলামের টেবিলে।

প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো একটা দাবা-ঘড়ি — বোর্ড নেই, হাত বেশি।

মূল বিশ্লেষণ: ছ'সপ্তাহের ভেতরে যে হিসাব মেলে না

২০২০ সালের এপ্রিলে বিপিএল বাতিল হয়, আবাহনীর দল ভেঙে ছেলেরা গ্রামে ফিরে যায়। ঘর থেকে বেরোতে পারছিলাম না, তাই ২০১৫ থেকে ২০১৯ পর্যন্ত ৬৩টা ম্যাচ আবার দেখলাম আর ২১৪০টা সেট-পিস স্প্রেডশিটে ট্যাগ করলাম। যতক্ষণ না স্প্রেডশিটটা আমার স্মৃতির সঙ্গে তর্ক শুরু করল, ততক্ষণ দেখেছি। জুনে বেরিয়ে এল: আবাহনী যে গোলগুলো খেয়েছিল, তার ৭১ শতাংশ এসেছিল ক্লিয়ার করা কর্নারের দ্বিতীয় ধাপ থেকে — ক্লাবের কেউ এই প্যাটার্ন কখনও লিখে রাখেনি।

ফুটবলের সেই অভ্যাসটাই ক্রিকেটে টেনে এনেছি। এনওসি অনুমোদনের একটা আলাদা শিট রেখেছি — কে কোন লিগে, কোন তারিখে ছাড়পত্র পেল, আর কতগুলো আবেদন ফিরে গেল। তিন সিজনের ডেটা বলছে একটা অদ্ভুত জিনিস।

আনাপত্তির কেন্দ্রবিন্দু সিরিজের আগে নয়, ক্যাম্পের আগে। যে দু'সপ্তাহে জাতীয় দলের কন্ডিশনিং ক্যাম্প বসে, ঠিক সেই দু'সপ্তাহেই প্রত্যাখ্যানের হার সবচেয়ে বেশি। সিরিজের তারিখ বদলায়, কিন্তু ক্যাম্পের তারিখ প্রায় বদলায় না — তাই বোর্ডের আসল সীমানা প্রাচীরটা দাঁড়ায় ক্যাম্পের ক্যালেন্ডারে, সিরিজের সূচিতে নয়। কেউ এই প্রাচীরটা নিয়ে লেখে না, কারণ প্রাচীরটা দেখতে সূচির মতো লাগে না।

এবার ক্যালেন্ডার-গণিতটা করি। ডিসেম্বরের মাঝ থেকে মার্চের শেষ পর্যন্ত সাতাশ-আটাশ করে দিন গুনলে দাঁড়ায় ১০৭ দিন। এর ভেতরে থাকবে বিপিএলের ফাইনাল-পর্ব, জানুয়ারির ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্লক, বিশ্বকাপের প্রস্তুতি ক্যাম্প, বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্ব, তারপর দেশে ফিরে রিকভারি-জানালা।

বাংলাদেশের একজন পেসারের জন্য এই ১০৭ দিনে পূর্ণ বিশ্রামের দিনসংখ্যা এক হাতের আঙুলে গোনা যায়। এটা কোনো মেডিকেল রিপোর্টের উপসংহার নয়, এটা শুধু বিয়োগফল। ভ্রমণের দিন বাদ, বৃষ্টির রিজার্ভ ডে বাদ, ফিজিওর হাতে বাধ্যতামূলক রিকভারি সেশন বাদ — যা থাকে, তা দিয়ে একটা ফাস্ট বোলারের চার-ওভার স্পেলের আগে টেপ-কাটার সময়ও জোটে না।

এখানে একটা যান্ত্রিকতা বাক্স বসিয়ে নিই, কারণ ম্যাচের পরে মানুষ যেটা নিয়ে সবচেয়ে বেশি তর্ক করে, সেটার নিয়মটা কেউ পড়ে না।

যান্ত্রিকতা বাক্স: বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে খেলোয়াড়ের নিজস্ব বোর্ডের নো অবজেকশন সার্টিফিকেট লাগে। আইসিসির সদস্য-বাধ্যবাধকতা অনুযায়ী আন্তর্জাতিক দায়িত্বের সঙ্গে সংঘর্ষ থাকলে অনাপত্তি আটকে দেওয়া যায়। ক্যাম্প, সিরিজ, ফিটনেস-টেস্ট — এই তিনটে কারণেই বাস্তবে সবচেয়ে বেশি আবেদন ফিরে যায়।

এখন প্রশ্ন হলো, এই সাতটা কাগজের টেবিলে টাকার ভূমিকা কতটুকু। মার্কেট-কথা বলছে, ট্রান্সফার-উইন্ডোর আসল গল্প রিলিজ-ক্লজ আর ওয়েজ-বিলে। ক্রিকেটে এর অনুবাদ সরাসরি কেন্দ্রীয় চুক্তি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির মধ্যে ভারসাম্যে।

একটা উদাহরণ নিন। আইপিএলে সবচেয়ে বেশি ম্যাচ খেলা বাংলাদেশি বোলার মুস্তাফিজুর রহমান — যাঁর কেরিয়ার কার্যত দুটো সমান্তরাল দলে ভাগ হয়ে গেছে: একটা জাতীয় দল, একটা নিলাম-বাজারের দল। ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরে সংযুক্ত আরব আমিরাতে বসা এশিয়া কাপে ভারত ফাইনালে পাকিস্তানকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়। সেই টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার চার মাসের মধ্যে আবার ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা খুলে যায়। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন আর দুই ঋতু নয়, একই ঋতুর দুই স্তর।

যে প্যাটার্নটা সবচেয়ে কম আলোচিত: এশিয়ার বোর্ডগুলো এখন খেলোয়াড়কে বিক্রি করে না, ভাড়া দেয়। মালিকানা বদলায় না, শুধু ব্যবহারের সময় বদলায়। এই ভাড়া-মডেলে বোর্ডের ঝুঁকি স্পষ্ট — খেলোয়াড়ের ইনজুরি বিলটা বোর্ডের, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজির ট্রফি ওই খেলোয়াড়ের ক্লান্ত পায়েই ওঠে।

এখানেই আমার পুরনো আর্গুমেন্টটা ফিরে আসে, সোজা ভাষায় নয়, হিসাবের ভাষায়। দুই সপ্তাহে দুই ম্যাচ — এই চাপটা ফিজিওর টেবিলে তৈরি হয় না, তৈরি হয় ক্যালেন্ডার-সেলের ঘরে। কোনো মেডিকেল টিম একা এই চাপ থেকে খেলোয়াড়কে বাঁচাতে পারে না, কারণ ইনজুরিটার কারণটা হ্যামস্ট্রিং নয়, হ্যামস্ট্রিংয়ের আগের তিন দিন।

একইভাবে ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কোয়াড-গভীরতাও এখন একটা অস্ত্র। আইএলটি-২০ ও এসএ-২০-এর স্কোয়াড-সিলিং বিদেশি নামে ভরা; আট-নয় জন বিদেশি অপশন হাতে থাকলে কোচ শেষ পাঁচ ওভারে একজন বিশেষজ্ঞ ফিনিশার আর একজন ফ্রেশ পেসার নামাতে পারেন, যেখানে জাতীয় দলের হাতে সেই বিলাসিতা থাকে না। ম্যাচের শেষ পাঁচ ওভার ধীরে ধীরে পরিণত হচ্ছে কে বেশি ফ্রেশ তার প্রতিযোগিতায় — খেলা কমে আসছে, রিসোর্স বাড়ছে।

ড্রাফটের কাগজটাও একই গল্প বলে। বিপিএল ড্রাফটে খেলোয়াড় ভাগ হয় শ্রেণিতে, সেখানে আইকন-তালিকা থাকে, বিদেশি কোটা থাকে, আর থাকে অল্প কিছু 'নির্বাচিত' নাম যাদের দাম নির্ধারিত হয় টেবিলের বাইরে। নিলামের হল্লা দেখতে উত্তেজনাপূর্ণ, কিন্তু যে তিনটে জিনিস আসলে দাম ঠিক করে সেগুলো হলো — বয়স, ইনজুরি-হিস্ট্রি, আর কোন লিগের সঙ্গে তারিখ মেলে। তৃতীয়টার কথা কেউ বলে না, অথচ ওটাই সবচেয়ে নির্মম ফিল্টার।

এই জায়গায় এসে একটা ব্যক্তিগত পরিসংখ্যান দিই। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় ২২টা ম্যাচ কভার করলাম, ১১টা শহরে, আর ফুটবল নিয়ে প্রায় কিছুই লিখলাম না। ট্রিবিউনে স্টপওয়াচ নিয়ে বসে টুর্নামেন্টের সব ২৯টা পেনাল্টি লিখে রাখলাম, সঙ্গে প্রতিটার রিভিউ। কাজান-এ ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার ম্যাচে সবচেয়ে লম্বা চেক দুই মিনিট ছাড়িয়ে গেল। "দ্য টুয়েন্টি-নাইন রিভিউস" শিরোনামের লেখাটা প্রায় বাদ পড়ে গিয়েছিল, কারণ তাতে কোনো গোল ছিল না।

বাইশ ম্যাচ, উনত্রিশ পেনাল্টি, আর একটা টুর্নামেন্ট যা সারসংক্ষেপ হতে রাজি হয়নি — সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ট্রান্সফার-উইন্ডোর ভিড়ে যেটা হারিয়ে যায় সেটা আবেগ নয়, সেটা প্রোটোকল। সূত্র-ভিত্তিক খবর আর কাগজ-ভিত্তিক নিয়মের মধ্যে ফারাকটা কোনোদিন এত স্পষ্ট লাগেনি।

বিপরীত কোণ: যে ভুলটা সবাই করে

বাইরের পাঠটা প্রায় সবসময় একই। কেউ বলে, খেলোয়াড় টাকা-পাগল হয়ে গেছে; কেউ বলে, বোর্ডগুলো স্বার্থপর; কেউ বলে, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট দেশপ্রেম খেয়ে ফেলছে। এই তিনটে বাক্যই আরামদায়ক, কারণ এগুলোতে কোনো হিসাব করতে হয় না।

মেকানিজমটা অন্য কথা বলে।

প্রথম ভুলটা হলো কারণ আর উপসর্গ গুলিয়ে ফেলা। এশিয়ার ক্রিকেটে খেলোয়াড় বিদেশি লিগে যায় বোর্ডের 'অনুমতি' নিয়ে; কিন্তু যেটা মানুষ দেখে তা হলো অনাপত্তি না দেওয়ার 'খবর'। অনাপত্তি দেওয়ার সিদ্ধান্তটা আটকে থাকে প্রশাসনিক সময়ে — কাগজ জমা, যাচাই, ক্রিকেট অপারেশন্সের সুপারিশ, তারপর সই। এই লেটেন্সিটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, এটা দৈনন্দিন কাজের গতি। অথচ এই লেটেন্সিই ঠিক করে দেয় কে জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহে দুবাইয়ের প্লেন ধরবে, কে ধরবে না।

দ্বিতীয় ভুলটা হলো ইনজুরি-বিতর্কের কেন্দ্র। দুই ম্যাচে দুই সপ্তাহের চাপে যখন একটা পেসার মাঠ ছাড়ে, আলোচনা ঘুরতে থাকে মেডিকেল টিম, ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট আর 'কেন ওকে খেলানো হলো' নিয়ে। আসল আসামি বসে থাকে সিজন-প্ল্যানিং মিটিংয়ে, যেখানে তিনটে লিগের তারিখ এমনভাবে সাজানো হয় যাতে একটা দিনও ফাঁকা না পড়ে। কোনো ফিজিও এই সিদ্ধান্তে হাত রাখে না, অথচ ফিজিওর নামেই দোষটা লেখা হয়।

তৃতীয় ভুলটা আরও সূক্ষ্ম। ধরে নেওয়া হয়, বেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট মানে এশিয়ার খেলোয়াড় বেশি উন্নত হবে। মেকানিজম উল্টোটা বলে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ খেলোয়াড়কে বেশি 'উপলব্ধ' করে তোলে, বেশি 'দক্ষ' নয়। টি-২০-র দক্ষতা বাড়ে প্রতিযোগিতার মান বাড়লে, আর মান বাড়ে তখনই যখন খেলোয়াড় ফ্রেশ থাকে। ভাড়া-মডেলে ফ্রেশ থাকার সুযোগটাই সবচেয়ে কম থাকে।

এই তর্কে আরও একটা স্তর আছে, যেটা নিয়ে কেউ কথা বলে না। ট্রান্সফার-উইন্ডোর ভিড়ে সবচেয়ে জোরে শোনা যায় এজেন্টের কণ্ঠ। 'সূত্র বলছে', 'ঘনিষ্ঠ মহল জানিয়েছে', 'চুক্তি প্রায় নিশ্চিত' — এই বাক্যগুলো ফুটবলের দাম-বাজারে যেমন, ক্রিকেটেও তেমনই। ফিল্টারটা সহজ হওয়া উচিত: যে দাবির পেছনে কাগজ নেই, সেটা খবর নয়, সেটা কাকলি। এবং কাকলি কখনও ক্যালেন্ডার বদলায় না।

এশিয়ার ক্রিকেটে যে জিনিসটা সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য এবং সবচেয়ে কম আলোচিত, সেটা হলো পেরিফেরির সাক্ষ্য। স্কোরার, গ্রাউন্ড স্টাফ, লিয়াজোঁ অফিসার, বাউন্ডারির বাইরে বসে থাকা চা-ওয়ালা — এরা কাগজের গন্ধ আগে পায়। আমার অভ্যাস মতো বলি: প্রতিটা ট্রেনিং সেশনের প্রথম ঘণ্টা আমি কিট-রুমের পাশে কাটাই, কারণ সেখানে ভেসে থাকে কে সত্যিই ফিট, আর কে ছবির জন্য ফিট।

পরবর্তী সংকেত: কী দেখবেন, কখন দেখবেন

জানুয়ারির দ্বিতীয় সপ্তাহে যে অনাপত্তির তালিকাটা প্রকাশিত হবে, সেটাই এই সিজনের সবচেয়ে বড় ঘোষণা। সেখানে যে নামগুলো থাকবে না, তারা যদি দুবাই বা কেপটাউনে প্লেনে ওঠে, তাহলে বুঝবেন বোর্ডের সংরক্ষিত জানালার ধারণাটা কাগজে-কলমেই আছে, বাস্তবে নেই।

দ্বিতীয়ত, নতুন কেন্দ্রীয় চুক্তির ধারায় ক্যাম্প-সময়ের সংজ্ঞা কী দাঁড়ায়, সেটা দেখতে হবে। যদি ক্যাম্প-সংজ্ঞা প্রশস্ত হয়, তাহলে জানুয়ারির ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্লকটা বাংলাদেশি খেলোয়াড়দের জন্য অনেকটাই বন্ধ। যদি সংকীর্ণ থাকে, উল্টো ছবি।

তৃতীয়ত, এশিয়ার বোর্ডগুলোর মধ্যে সূচি-সমন্বয়ের কোনো ইঙ্গিত আসে কি না। আইএলটি-২০, এসএ-২০ আর বিপিএল একই জানালায় চলছে বলেই অনাপত্তির প্রশ্নটা এত তীব্র। একটা বোর্ড যদি তার লিগ এক সপ্তাহ সরায়, তিনটে বোর্ডের কাগজ বদলায়। কিন্তু এক সপ্তাহ সরানোর সিদ্ধান্ত নিতে যতটা সাহস লাগে, তার চেয়ে অনেক বেশি লাগে হিসাব — আর হিসাবটা কেউ করতে চায় না, কারণ হিসাব করলে দেখা যাবে লাভটা কম, ক্ষতিটা বেশি।

আমি জানি, এই লেখাটা পড়ে কেউ বলবে এতে ক্রিকেট নেই। ঠিক বলবে। ২০১৭ সালে যখন ৯০০ শব্দের ম্যাচ রিপোর্ট ছেড়ে দিয়ে বাস থেকে দেড়শো শব্দের ডিসপ্যাচ পাঠাতে শুরু করলাম, তখনও অনেকে বলেছিল এতে খেলা নেই। সেই বছর শেখ রাসেলের বিরুদ্ধে ২-০ জেতার পর থার্ড-চয়েস গোলকিপারকে একা ৪১ মিনিট ওয়ার্ম-আপ করতে দেখে যে নোটটা লিখেছিলাম, দু'দিনে ৪২ হাজার পড়া হয়েছিল। খেলা নয়, ব্যবস্থাটাই তখন বেশি পড়া হয়েছিল।

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে এখন সেই ব্যবস্থাটাই মাঠের ভেতরে ঢুকে গেছে। শুধু কেউ সেটা ফাইল করে রাখে না।

যে লিয়াজোঁ অফিসারটা সকাল সাত মিনিটে সাতটা কাগজের ক্রম সাজিয়ে রাখছিলেন, তিনি কোনো সিজন-প্রিভিউ লেখেন না। কিন্তু তাঁর ফাইলটাই বলে দেয়, চলতি জানুয়ারিতে কোন বোলার ফ্রেশ থাকবে আর কোন বোলার তিনটে শহরের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে মাঠে নামবে।

প্রশ্নটা তাই এই নয় যে কার দেশপ্রেম বেশি। প্রশ্নটা এই: ক্যালেন্ডারটা কে সাজায়, আর সাজানোর পর সেই ক্যালেন্ডার কার সুবিধায় দাঁড়ায়?