৪৯তম মিনিটের দরজা: কনার দুই গোলও বাংলাদেশকে বাঁচাতে পারল না

৪৯তম মিনিট। পেনাল্টি কর্নার। গিফু প্রিফেকচারাল গ্রিন স্টেডিয়ামে তখন স্থানীয় সময় দুপুর ১২টা। স্কোরলাইন ২-২। বাংলাদেশের ডিফেন্ডাররা লাইন বেঁধে দাঁড়িয়ে, গোলকিপার এক পায়ে ঝুঁকে — সবাই জানে পরের সেকেন্ডে কী হতে চলেছে। চীনা তাইপেইয়ের ইয়ু-টিং হুয়াং বলকে ড্র্যাগ করে পাঠালেন গোলের বাঁ কোণে। ৪৯তম মিনিটে বাংলাদেশের যে স্বপ্নটা ১৯তম মিনিটে কনা আক্তারের স্টিক থেকে জন্মেছিল, সেটা নিভে গেল — ৩-২ হার, পুল-এ-তে পঞ্চম স্থান, আর অপেক্ষা সিঙ্গাপুরের বিপক্ষে নবম স্থান নির্ধারণী ম্যাচের। আমি রংপুরের ভাড়া বাসার একটি ঘর থেকে ম্যাচটা দেখছিলাম। রাত ৩টা বাজে, চারপাশ নিঃশব্দ — শুধু টিভির ভলিউম-কম করা ধ্বনি আর আমার নোটবুকে কলমের শব্দ। ৬ষ্ঠ মিনিটে হুয়াংয়ের গোলে পিছিয়ে পড়ার পর আমি লিখেছিলাম, "আবারও একই শুরু।" কিন্তু ১৯তম মিনিটে কনা যখন সমতা আনলেন, তখন কলমটা থামিয়ে দিলাম। ২৪তম মিনিটে যখন বাংলাদেশ এগিয়ে গেল, তখন নিজেকে বললাম — "আজ বুঝি সাক্ষী থাকলাম।" ৪৫তম মিনিট পর্যন্ত সেই বিশ্বাস ছিল; ৪৯তম মিনিটে সেটা ভেঙে গেল। আমার নোটবুকের পাশের পাতায় লেখা রইল — "৪৭তম মিনিটটি কোনো মিনিট নয়; এটি একটি দরজা।" এটাই বাংলাদেশ মহিলা হকির চিরন্তন অবস্থান — দরজার বাঁয়ে দাঁড়িয়ে থাকা। কিন্তু এবারের এশিয়ান গেমসে সেই দরজাটা একটু বেশি করে খুলেছিল। ২০তম এশিয়ান গেমসের পুল-এ-তে বাংলাদেশের পাঁচটি ম্যাচের প্রতিটিই ছিল ইতিহাসের অংশ। সেপ্টেম্বর ২০ তারিখে চ্যাম্পিয়ন ও চারবারের স্বর্ণপদক জয়ী চীনের বিপক্ষে ১৩-০ গোলের হারে অভিষেকটা ছিল বেদনাদায়ক। মালয়েশিয়ার কাছে ৩-১, দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ৮-০ — স্কোরবোর্ড যতটা নির্দয়, তার চেয়ে বেশি নির্দয় ছিল মাঠের বাস্তবতা। কিন্তু কাজাখস্তানের বিপক্ষে ৩-৩ ড্র বাংলাদেশকে এশিয়ান গেমসে প্রথম পয়েন্ট এনে দিল। আর চীনা তাইপেইয়ের বিপক্ষে সেই ২-৩ হার — যেখানে কনা আক্তার দুটি ফিল্ড গোল করলেন — প্রমাণ করল, এই দলটা প্রতিপক্ষের সঙ্গে তাল মিলিয়ে খেলতে পারে, যখন মঞ্চটা সমান হয়। "৪৭তম মিনিটটি কোনো মিনিট নয়; এটি একটি দরজা।" — এই বাক্যটা আমি ২০১৭ সালে প্রথম লিখেছিলাম, এশিয়া কাপে বাংলাদেশের পুরুষ দলের একটি পেনাল্টি কর্নার ভাঙার পরে। আজ, ২০২৬ সালের সেপ্টেম্বরে, সেই বাক্যটা নতুন অর্থ নিয়ে ফিরে এল। ৪৫তম মিনিটে ইউ-চিউ ওয়াংয়ের ফিল্ড গোল বাংলাদেশের লিড মুছে দিল; ৪৯তম মিনিটে হুয়াংয়ের পেনাল্টি কর্নার থেকে আসা দ্বিতীয় গোলটা সেই দরজাটাকে বন্ধ করে দিল। কিন্তু প্রশ্ন হলো — এই দরজাটা কি আদৌ বন্ধ ছিল, নাকি বাংলাদেশ নিজেই চাবিটা ফেলে রেখেছিল? চলুন, কনার দুটি গোলকে আরেকটু গভীরে দেখি। ১৯তম মিনিট। চীনা তাইপেই ১-০ ব্যবধানে এগিয়ে। বাংলাদেশের মিডফিল্ডাররা বল দখলে রেখে খেলার গতি বাড়ানোর চেষ্টা করছে। বাঁ-প্রান্ত দিয়ে ওভারল্যাপ — বল চলে গেল কনার স্টিকে। তিনি এক সেকেন্ডের জন্য মাথা তুললেন, গোলকিপারের অবস্থান দেখলেন, তারপর ডান পায়ের ফ্লিকে বল পাঠালেন গোলের বাঁ নিচের কোণে। গোলকিপার ঝাঁপ দিলেন, কিন্তু বল জালে। ২৪তম মিনিটে প্রায় একই প্যাটার্ন — এবারও বাঁ-প্রান্ত, এবারও কনা, এবারও ফিল্ড গোল। পরপর দুটি গোল, একই খেলোয়াড়ের স্টিক থেকে, একই কৌশলে। এটা নিছক কাকতালীয় নয়; এটা ছিল বাংলাদেশের আক্রমণভাগের একটি পরিকল্পিত ধারা, যা চীনা তাইপেইয়ের ডিফেন্স ভাঙতে পারেনি। কিন্তু এই দুই গোলের মধ্যেই লুকিয়ে আছে পুরো টুর্নামেন্টের কাহিনি। বাংলাদেশ এশিয়ান গেমসের পাঁচ ম্যাচে মোট ছয়টি গোল করেছে, বিপরীতে হজম করেছে ত্রিশটি। এই ছয় গোলের পাঁচটিই এসেছে দুই ম্যাচে — কাজাখস্তানের বিপক্ষে তিনটি এবং চীনা তাইপেইয়ের বিপক্ষে দুটি। চীন, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়ার মতো শক্তিশালী দলের বিপক্ষে বাংলাদেশ গোলের পথ খুঁজে পায়নি। অর্থাৎ বাংলাদেশ যে স্তরের দলের বিপক্ষে সমানে সমানে লড়তে পারে, সেই স্তরের দলগুলোই কেবল বাংলাদেশের প্রতিভাকে উন্মোচন করতে পারে। এটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় তথ্য — বাংলাদেশের মহিলা হকিতে প্রতিভার ঘাটতি নেই; ঘাটতি আছে মঞ্চের। আমি ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিকের হকি টুর্নামেন্ট রংপুর থেকে রাত ৩টায় দেখেছিলাম। তখন নোটবুকে লিখেছিলাম, বাংলাদেশের সমস্যা কখনোই প্রতিভা নয় — তিনটি এএইচএফ কাপ জয় (২০০৮, ২০১২, ২০১৬) প্রমাণ করে পাইপলাইনটা আছে — কিন্তু জুনিয়র থেকে সিনিয়র পর্যায়ে খেলোয়াড়দের ধরে রাখার কাঠামোটা ভাঙা। আজ, কনা আক্তারের দুটি গোল সেই ভাঙা কাঠামোর মধ্যেই কোনও এক ফাটল থেকে আলো ফোটার মতো। কিন্তু পাঁচ ম্যাচে ত্রিশটি গোল হজমের হিসাবটা সেই ফাটলগুলোকে আরও প্রশস্ত করে দেখায়। এখন আসা যাক কন্ট্রারিয়ান প্রসঙ্গে। আমরা ১৩-০ গোলের হারকে "লজ্জার" তকমা দিতে ভালোবাসি। কিন্তু আমি বলব — ১৩-০ হার লজ্জার নয়; লজ্জার বিষয় হলো বাংলাদেশ মহিলা হকি দল এশিয়ান গেমসের মঞ্চে কতবার সুযোগ পায়। যখন কাঠামোই থাকে না, মাসের পর মাস আন্তর্জাতিক ম্যাচ না খেলেই দল চলে আসে এশিয়ার সেরা মঞ্চে, তখন ১৩-০ হার আসলে সেই কাঠামোর ব্যর্থতার আয়না। চীনা তাইপেই ম্যাচে বাংলাদেশ ৪৫ মিনিট ধরে কনার গোলে এগিয়ে ছিল — এটি প্রমাণ করে, প্রশিক্ষণ ও ম্যাচ-পরিকল্পনা ঠিক থাকলে এই দলটা যেকোনো প্রতিপক্ষের বিপক্ষে লড়তে পারে। কিন্তু ৪৯তম মিনিটে পেনাল্টি কর্নার থেকে গোল খাওয়া — সেটা কি খেলোয়াড়ের দুর্বলতা? না। সেটা সেট-পিস ডিফেন্সে অনুশীলনের অভাব, ভিডিও বিশ্লেষণের অভাব, এবং দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনার অভাব। আমার কাছে এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় আবিষ্কার হলো — "যে বছর লিগ নিঃশব্দ ছিল" সেই ২০২০ থেকে আজ পর্যন্ত বাংলাদেশের মহিলা হকিতে ঘরোয়া লিগের কোনো ধারাবাহিকতা গড়ে ওঠেনি। ঢাকার ময়দান তখন প্যাডলক করা ছিল, পৃথিবীর সব খেলাই স্তব্ধ ছিল; কিন্তু অন্যান্য দেশ যখন মহামারির পরে পাইপলাইন মেরামতে নেমেছে, বাংলাদেশ তখনও অপেক্ষা করছে। কনা আক্তারের মতো খেলোয়াড়রা বছরে ১০-১২টি আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলেন, যার বেশিরভাগই সাফ চ্যাম্পিয়নশিপ বা এশিয়ান গেমসের বাছাইপর্ব। এই অল্প ম্যাচেই তিনি এশিয়ান গেমসে দুটি গোল করলেন — ভাবুন, যদি তাকে নিয়মিত ঘরোয়া লিগে খেলতে দেওয়া হতো, তবে কতটা আত্মবিশ্বাসী হতেন? রংপুরের ভাড়া ঘর থেকে আমার এই কলাম লেখা — ৩২টি ডিসপ্যাচের ধারাবাহিকতার অংশ। ২০১৮ সালে বিশ্বকাপ ফুটবল যখন রাশিয়ায় চলছিল, সেই ঘর থেকেই আমি ৩২টি ডিসপ্যাচ লিখেছিলাম, কারণ ভ্রমণ বাজেট ছিল না। আজ সেই ঘর থেকেই দেখছি বাংলাদেশের মহিলা হকি দল এশিয়ার মঞ্চে গোল করছে। দূরত্বটা আমাকে একটা সুবিধা দেয় — আমি ঢাকার ক্রীড়া মহলের উত্তাপ থেকে মুক্ত থেকে শুধু খেলাটাকে দেখি। আর খেলাটা যা বলছে, তা হলো — বাংলাদেশ মহিলা হকির ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, যদি ফেডারেশন সেই ভবিষ্যতকে বাঁচিয়ে রাখতে চায়। অক্টোবর ২ তারিখে সিঙ্গাপুরের বিপক্ষে নবম স্থান নির্ধারণী ম্যাচ। এই ম্যাচ বাংলাদেশের জন্য বড় কিছু অর্জনের সুযোগ নয়, বড় কিছু প্রমাণের সুযোগ। সিঙ্গাপুর পুল-বি-তে পঞ্চম হয়েছে; বাংলাদেশ পুল-এ-তে পঞ্চম। দুটি দলের মধ্যকার ম্যাচে যে জিতবে, সে মহাদেশীয় মঞ্চে মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে পারবে। কনা আক্তারের দুটি গোল সেই আত্মবিশ্বাসটা দিয়েছে — বাংলাদেশ মহিলা হকি দল এবার প্রমাণ করেছে, তারা শুধু অংশগ্রহণের জন্য এশিয়ান গেমসে যায় না, তারা প্রতিদ্বন্দ্বিতার জন্যও যায়। শেষ প্রশ্নটা ফেডারেশনের জন্য: কনার দুটি গোল কি শুধু একটি ম্যাচের পরিসংখ্যান হয়ে থাকবে, নাকি বাংলাদেশ মহিলা হকির নতুন পথের সূচনা হবে? ৪৯তম মিনিটের সেই পেনাল্টি কর্নারটা যেন ভুলে না যায় কেউ — কারণ সেদিন বাংলাদেশ শুধু একটি ম্যাচ হারেনি; সেদিন বাংলাদেশ সেই দরজাটাকে আরও একবার চিনতে পেরেছে। ৪৭তম মিনিটটি কোনো মিনিট নয়; এটি একটি দরজা। আর সেই দরজা দিয়ে ঢোকার সময় এখনই।