লেজার যা মনে রাখে, আর যা মুছে ফেলে: ক্রিকেটের ব্লকচেইন মুহূর্ত

কুষ্টিয়ার একটি মাটির মাঠে বৃষ্টি থামার সাত মিনিট পর, চোদ্দো বছরের এক বাঁ-হাতি স্পিনারের বাবা ফোনের স্ক্রিনে তাকিয়ে ছিলেন। স্ক্রিনে একটি ওয়ালেট ঠিকানা, আর তার নিচে ঘুরতে থাকা একটি ছোট চাকা। সাতচল্লিশ সেকেন্ড। সাড়ে সাত হাজার কিলোমিটার দূরে, একই রাতে মেলবোর্নের একটি ছোট ফ্ল্যাটে, একটি বিগ ব্যাশ ক্লাবের ফ্যান টোকেন এগারো মিনিটে ৬২ শতাংশ খসে পড়ল। দুই স্ক্রিন, এক লেজার। একজন অপেক্ষা করছিলেন টাকার জন্য, আরেকজন অর্থের জন্য — দুটো এক নয়।

সেদিন আমি কোমেন্ট্রি বক্সে ছিলাম না। ছিলাম নিজের বসার ঘরে, হেডফোন কানে, এক ফোন-কলে দুই মহাদেশ। যেটা শুনছিলাম সেটা কোনো ম্যাচের স্কোর নয়; সেটা এক নতুন ধরনের নীরবতা, যেখানে একজন বাবা তার ছেলের ভবিষ্যৎ তুলে দিয়েছেন এমন এক সার্ভারের হাতে, যার ঠিকানা সে জানে না, মালিককে চেনে না। স্ক্রিন রেফারির শরীর মনে পড়ার আগেই বাঁশি বাজিয়ে দিয়েছিল। ব্লকচেইনে ঠিক এটাই ঘটে: রায় আসে মানুষের আগে, আর মানুষের হাতে থাকে শুধু অপেক্ষা।

ব্লকচেইন ক্রিকেটে ঢুকেছে তিনটি দরজা দিয়ে। প্রথম দরজা ফ্যান টোকেন — ভক্ত একটি ডিজিটাল টোকেন কেনেন, যা তাঁকে ক্লাবের কিছু সিদ্ধান্তে ভোট দেয়। ২০১৮ সালে ইতালিয়ান ক্লাব জুভেন্টাস সোসিওস (Socios.com) প্ল্যাটফর্মে প্রথম বড় ফ্যান টোকেন চালু করে; তারপর ইউরোপের বহু ক্লাব, এবং পরে ক্রিকেট লিগ ও ফ্র্যাঞ্চাইজি একই মডেলের দিকে তাকাতে শুরু করে। দ্বিতীয় দরজা ডিজিটাল কালেক্টেবল বা এনএফটি — একটি বিখ্যাত ছক্কা, একটি ক্যাচ, একটি সেঞ্চুরি ক্লিপ আকারে বিক্রি হয়। তৃতীয় দরজা স্মার্ট কন্ট্রাক্ট — চুক্তির শর্ত লেখা থাকে কোডে; শর্ত পূরণ হলেই টাকা নিজে থেকে চলে যায়, মাঝখানে দলিল নেই, তদবির নেই, দেরি নেই।

বাংলাদেশ থেকে দেখলে তৃতীয় দরজাটাই সবচেয়ে জরুরি মনে হয়। ঢাকার বাইরে, জেলা শহরে, গ্রামে, প্রতিভা খোঁজার কাজটা আজও চলে চেনা-পরিচয়, ক্লাবের লোক, আর একজন ম্যানেজারের ফোন নম্বরের ভিত্তিতে। সেখানে একটি স্মার্ট কন্ট্রাক্ট মানে টাকা যাওয়ার পথে কম মানুষের হাত, কম ফাঁক। পথ কম হলে দায়ও কমে যায় — কেউ ভুল করলে দরজা বন্ধ করে কে?

আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটি কথা বলতে পারি: খেলার সবচেয়ে বড় সত্য কখনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না। যে বলটি পড়েনি, যে ক্যাচটি হাত থেকে ফসকে গেল, যে রান-আউটে থার্ড আম্পায়ারের সাতচল্লিশ সেকেন্ড — এই ফাঁকা জায়গাগুলোই খেলার আসল পাঠ্য। ব্লকচেইন দাবি করে সে সব লিখে রাখবে। কিন্তু লেজার শুধু তাই লেখে, যা লিখতে কেউ বেছে নেয়।

আমার প্রেস-বক্সের নোটবুকে এমন অনেক মুহূর্ত আছে — শাকিব আল হাসানের ২০১৯ বিশ্বকাপ, স্টিভ স্মিথের ২০১৯ অ্যাশেজ, এলিস পেরির একের পর এক স্পেল। এই মুহূর্তগুলোই আজ ডিজিটাল কালেক্টেবলের কাঁচামাল। ক্লিপ বিক্রি হয়, রয়্যালটি ভাগ হয়, কিন্তু মাঠে দাঁড়ানো খেলোয়াড় আর ক্লিপ কেনা ভক্তের মধ্যে সম্পর্কটা কী, সেটা কোনো চুক্তিতে লেখা থাকে না।

ফ্যান টোকেনের অর্থনীতিতে একটা পরিচিত ছলনা আছে। মুক্ত খেলোয়াড় চুক্তিতে বড় সই-অন ফি নিয়ে সমালোচনা হয়; ফ্যান টোকেন আসলে সেই সই-অন ফিরই আরেকটি রূপ। এই অর্থ আর্থিক স্বচ্ছতা বিধির স্বাভাবিক পরীক্ষার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকে, কারণ এটি ফি নয়, এটি ভক্তের অংশগ্রহণ। টোকেনের দাম নির্ভর করে ক্লাবের বাজার-গরমির উপর, খেলোয়াড়ের বাস্তব পারফরম্যান্সের উপর নয়। আট সেকেন্ড কোনো বিরতি নয়, এটি একটি স্বীকারোক্তি। টোকেনের গ্রাফও কোনো বিরতি নয় — এটি ক্লাব ও ভক্তের অসম সম্পর্কের স্বীকারোক্তি।

স্কাউট নেটওয়ার্ক আরেকটি জায়গা। আফ্রিকা, দক্ষিণ এশিয়া, লাতিন আমেরিকার প্রতিভা খুঁজতে এখন ডেটাবেস তৈরি হয়, কখনো ব্লকচেইনে, যেখানে একজন কিশোরের বয়স, গতি, হাত, রেকর্ড লিপিবদ্ধ থাকে। এই স্বচ্ছতা প্রতিভাকে দ্রুত বাজারে আনে। একই স্বচ্ছতা পরিবারকেও একটি লটারির টিকিট বানিয়ে ফেলে — ছেলের কোটি টাকার চুক্তি ভাইয়ের ঋণ শোধ করবে, বোনের বিয়ে দেবে, বাবার দোকান বাঁচাবে। ছেলেটি তখন আর কিশোর নয়, সে একটি সম্পদ। লেজার সেটি লিখে রাখে না, কারণ সেটি লিখতে কেউ রাজি নয়।

গত কয়েক দশকে ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় অদৃশ্য শ্রম এসেছে মহিলাদের কাছ থেকে। ঘরোয়া মহিলা ক্রিকেট, যেখানে পারিশ্রমিক কখনো পুরুষদের সমান হয়নি, সেখানে ডিজিটাল অর্থনীতির ঢেউ এখনো পৌঁছায়নি। একটি লেজার প্রতিটি পেমেন্ট লিখতে পারে — যদি পেমেন্ট হয়। যেখানে পেমেন্টই নেই, সেখানে ব্লকচেইনের স্বচ্ছতা একটি ফাঁকা খাতার স্বচ্ছতা। গ্রাউন্ডসম্যান, স্কোরার, স্থানীয় কোচ, ভলান্টিয়ার — এঁদের নাম কোনো টোকেনে ওঠে না, কোনো এনএফটিতে বিক্রি হয় না। ক্রাউড স্টেডিয়াম ছেড়ে চলে গেল, কিন্তু তার চরিত্র যেতে অস্বীকার করল। ব্লকচেইনের যুগে সেই চরিত্র অদৃশ্য, কারণ তার কোনো ওয়ালেট নেই।

প্রচলিত বিশ্বাস বলে ব্লকচেইন ক্রিকেটকে দুর্নীতিমুক্ত করবে। ম্যাচ-ফিক্সিং, বয়স-জালিয়াতি, বেআইনি বাজি — সব ধরা পড়বে, কারণ সব লিখিত। কাগজে যুক্তিটি পরিষ্কার। বাস্তবে সমস্যা অন্য জায়গায়। লেজার কেবল লেনদেনের সত্যতা প্রমাণ করে, ঘটনার নৈতিকতা নয়। কে টাকা পাঠাল, কত পাঠাল, কখন পাঠাল — এই তিন প্রশ্নের উত্তর ব্লকচেইন দিতে পারে। কেন পাঠাল, কার নির্দেশে, কোন চাপে — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর লেজারের বাইরে, মানুষের ভেতরে।

আরেকটি ফাঁক সীমানায়। ব্লকচেইনের ভেতরে সব অপরিবর্তনীয়, কিন্তু যেখানে ডিজিটাল জগৎ বাস্তবকে ছোঁয় — যেখানে টাকা ব্যাংকে ঢোকে, যেখানে টোকেন নগদে রূপ নেয়, যেখানে বয়স যাচাইয়ের কাগজ হাতে সই হয় — সেখানে পুরোনো মানুষ, পুরোনো অভ্যাস, পুরোনো দুর্নীতি। ডেটা কখনো এত পরিষ্কার ছিল না; সিদ্ধান্ত কখনো এত অস্পষ্ট ছিল না।

আমরা ব্লকচেইনের গল্পটা সাধারণত দুটো চরম দিয়ে মনে রাখি: ২০২১ সালের উত্তেজনা, তারপর ২০২২-২৩-এর পতন। ফ্যান টোকেন ও এনএফটির দাম যখন ভেঙে পড়ল, সবাই বলল, এ তো ফাঁপা। কুষ্টিয়ার সেই সাতচল্লিশ সেকেন্ডের পেমেন্টটা কেউ মনে রাখে না, কারণ সেটার কোনো গ্রাফ নেই। চোদ্দো সেকেন্ড একটি জাতির স্বপ্ন শেষ করতে পারে; ঠিক তেমনি সাতচল্লিশ সেকেন্ড একটি পরিবারের স্বপ্ন শুরু করতে পারে। সংবাদ সব সময় দ্বিতীয়টির খবর দেয় না, কারণ দ্বিতীয়টির কোনো ভাইরাল ক্লিপ নেই।

বিটকয়েনের গড় ব্লক টাইম প্রায় দশ মিনিট; কোনো কোনো চেইনে নিশ্চিতকরণ আসে কয়েক সেকেন্ডে। ক্রিকেটের একটি ওভার ছয় বলে; একটি ডিআরএস রিভিউ কখনো দুই মিনিট নেয়। সময়ের এই হিসাবগুলো আসলে কিসের হিসাব? আমরা যখন লেজারকে সত্যের রক্ষক বানাই, প্রশ্নটা আর প্রযুক্তির নয় — প্রশ্নটা কে লিখবে সেটার। যে ক্লাব টোকেন বিক্রি করে, সে কি তার মহিলা দলের বেতনও একই খাতায় লিখবে? যে স্কাউট কিশোরের তথ্য বাজারে বিক্রি করে, সে কি তার পরিবারের ঋণের কথা লিখবে? যে বোর্ড স্বচ্ছতার কথা বলে, সে কি গ্রাউন্ডসম্যানের নামও ব্লকে তুলবে?

পরের ম্যাচে যখন আবার একটি রিভিউয়ের অপেক্ষায় থাকব, তখন হয়তো মনে পড়বে — আমরা কেবল স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে থাকি, আর ভুলে যাই কে স্ক্রিনের পেছনে বসে রায় লেখে। আমি গোল ডাকি না; আমি ডাকি সেই নীরবতা, যা গোলের পরে আসে। ব্লকচেইনের যুগে সেই নীরবতাটাই হয়তো সবচেয়ে দামি সম্পদ — এবং সবচেয়ে কম লিপিবদ্ধ।