ইয়ুথ লেজারের ব্লকচেইন: ট্রান্সফার জানালার গুঞ্জনে তরুণ মিডফিল্ডারকে পড়ার নিয়ম

আমার ডেস্কের ডান কোণে একটা পুরোনো খাতা পড়ে আছে। ওপরে ধুলোর স্তর, ভেতরে হাতে লেখা সারি সারি সংখ্যা। জানালার ওপাশে ট্রান্সফার গুঞ্জনের কোলাহল — কে কোথায় যাচ্ছে, কত কোটি টাকার দর, কোন এজেন্ট কার সঙ্গে বসছে। হেডলাইন ঘোরে একটাই সংখ্যাকে ঘিরে: ফি। আমার খাতায় জেগে থাকে আরেকটা সংখ্যা — ৬২৯। ২০২১ সালের ইউরো, স্পেনের এক কিশোর মিডফিল্ডার, ছয় ম্যাচে ৬২৯টি সম্পন্ন পাস, ৯২ শতাংশ নির্ভুলতা, প্রতি ম্যাচে গড়ে ১১.২ কিলোমিটার। কেউ গোল গোনেনি, কেউ অ্যাসিস্ট গোনেনি — আমি পাস গুনেছি, কারণ কাউকে তো গুনতে হতোই। আর্কাইভে ধুলোর গন্ধ ছিল, কিন্তু ছেলেটা তখনও দৌড়াচ্ছিল। ট্রান্সফার জানালা হিসাবের বাজার, আবেগের মঞ্চ নয়। বিশেষ করে তেরো থেকে আঠারো বছরের খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এই বাজার সবচেয়ে অন্ধ। যে ফি ঘোষণা হয়, তা নির্ধারিত হয় মূলত তিনটি জিনিস দিয়ে: সম্ভাবনার আকার, এজেন্টের দর-কষাকষি, আর ক্লাবের ভয় — প্রতিযোগী কেউ ছিনিয়ে নেবে। বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্টের প্রকৃত রেকর্ড, শারীরিক পরিপক্বতার গতি, ভূমিকাগত শৃঙ্খলা — এসব ঘোষিত ফিতে প্রায় ঢাকা পড়ে যায়। আমি বরিশালে বসে বহু বছর ধরে দেখছি, এই ঢাকা পড়াটাই সবচেয়ে বড় ক্ষতি। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে ব্যাপারটা আরও তীক্ষ্ণ। এখানে যুব ফুটবলে অর্থ এত কম যে একটা ট্রায়ালের যাতায়াত খরচই অনেক পরিবারের কাছে বড় সিদ্ধান্ত। ফলে তরুণ খেলোয়াড়ের মূল্যায়ন এখানে প্রায়ই হয় এক ম্যাচ, এক স্কাউটের চোখ, বা এক আত্মীয়ের সুপারিশে। জার্মানিতে আমি যে কাঠামো দেখেছি — বয়সভিত্তিক লিগ, নিয়মিত রিপোর্ট, দীর্ঘমেয়াদি নজরদারি — তার সঙ্গে বরিশালের বাস্তবতা আলাদা। কিন্তু ভিন্নতার মানে এই নয় যে একটাকে অসম্পূর্ণ আর অন্যটাকে সর্বজনীন মানতে হবে। বরিশালের সীমিত সম্পদ আসলে একটা পরীক্ষাগার, যেখানে ধৈর্য আর হিসাব ছাড়া কিছু টেকে না। আমি ১৯৮৪ সালে বাংলাদেশ বেতারে খেলাধুলার ধারাভাষ্য দিয়ে শুরু করেছিলাম। সেই থেকে আজ পর্যন্ত একটা অভ্যাস ছাড়িনি — যে খেলোয়াড়কে নিয়ে লিখি, তার ইতিহাস খুঁজে দেখি। ২০১৭ সালে বরিশালে বসে একটা ফেসবুক পাতা আর এক্সেল ডেটাবেজ চালু করি, যেখানে বরিশাল জেলা লিগের ৬৩ জন অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের তথ্য জমা করতে থাকি। নাম, বয়স, উচ্চতা, কোন পায়ে খেলে, প্রতি ম্যাচে কত মিনিট, কত পাস, কত প্রেসিং অ্যাকশন। প্রথমে মনে হয়েছিল এটা শুধু খাতা-পূজা। পরে বুঝলাম, এটাই আসল কাজ — হেডলাইনের নিচের স্তরটা দৃশ্যমান করা। এখান থেকে ব্লকচেইনের কথা। ভয় পাবেন না, আমি ক্রিপ্টো বিক্রি করছি না; বলছি একটা রেকর্ড-শৃঙ্খলের কথা। একটা তরুণ মিডফিল্ডারের ক্যারিয়ার একটার পর একটা ব্লক দিয়ে তৈরি হয়। প্রতিটি বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট একটা ব্লক — অনূর্ধ্ব-১৬ লিগ, অনূর্ধ্ব-১৯ চ্যাম্পিয়নশিপ, যুব কাপের নকআউট। প্রতিটি ব্লকে থাকে কয়েকটি তথ্য: কত ম্যাচ, কত মিনিট, কত পাস, কী ভূমিকা, কোন অবস্থানে খেলেছে। ব্লকগুলো জোড়া লাগলে তৈরি হয় চেইন — ইয়ুথ লেজারের ব্লকচেইন। ফি আসে সবার শেষে, প্রায়ই একটা ফুলানো হেডলাইন হিসেবে। চেইন আসে আগে। এই চেইন পড়ার পদ্ধতি আমি শিখেছি দুটি ফাইলের মধ্য দিয়ে। প্রথমটি এমবাপে-ফাইল। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি বরিশাল থেকে দূর থেকে কাভার করছিলাম। সেই পদ্ধতিতেই আমি ফ্রান্সের কিলিয়ান এমবাপেকে (তখন ১৯) খুঁজে নিয়ে যাই ২০১৬ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ ইউরো পর্যন্ত, যেখানে সে ৫ ম্যাচে ৫ গোল করেছিল। তখনই লিখেছিলাম, বিশ্বকাপের ৪ গোল দুর্ঘটনা নয়। ফি আর হেডলাইন তখন আসতে শুরু করেছে, কিন্তু চেইনের প্রথম ব্লকটা ছিল ২০১৬ সালের গ্রীষ্মে। ম্বাপে-ফাইল শুরু হয়েছিল বরিশালের এক আর্কাইভ-কাটিং দিয়ে। দ্বিতীয়টি পেদ্রি-ফাইল। ২০২১ সালে আমি বরিশাল থেকে ইউরো ও টোকিও অলিম্পিক কাভার করি। স্পেনের পেদ্রির (১৮) দিকে চোখ পড়ে। ছয়টি ইউরো ম্যাচ, ছয়টি অলিম্পিক ম্যাচ। স্ট্যাটিস্টিকসের স্নাতক হিসেবে আমি লিখে রাখি ৬২৯টি সম্পন্ন পাস, ৯২ শতাংশ নির্ভুলতা, প্রতি ম্যাচে ১১.২ কিলোমিটার। সেই সময়ে আমার যুক্তি ছিল, তরুণ তারকারা দলের কাঠামোর সেবা করে, শুধু হাইলাইট রিলের জন্য খেলে না। দর্শকদের সেই নীরব খাটুনিটা দেখানো দরকার। কিশোরদের শুধু গোল দিয়ে সাজানো বন্ধ করে আমি জিজ্ঞাসা শুরু করি — সে দলকে আর দর্শককে কীভাবে ভালো করে। এই দুই ফাইল থেকে আমি একটা ফিল্টার দাঁড় করিয়েছি, যা আজ ট্রান্সফার জানালায় কাজে লাগে। ফিল্টারের প্রথম প্রশ্ন: এই খেলোয়াড়ের চেইনে অন্তত তিনটি ব্লক আছে কি? মানে, কমপক্ষে তিনটি ভিন্ন বয়সভিত্তিক বা প্রতিযোগিতামূলক পরিবেশে তার ধারাবাহিক রেকর্ড আছে কি? একটি টুর্নামেন্টের ছোট নমুনা দিয়ে কেউ মহাতারকা হয় না। একটা জ্বলজ্বলে টুর্নামেন্টের পর যে ফি ফুলে ওঠে, তার পিছনে প্রায়ই থাকে অসম্পূর্ণ চেইন। দ্বিতীয় প্রশ্ন: তার সেবা-মেট্রিক কী বলে? প্রতি ৯০ মিনিটে সম্পন্ন পাস, প্রেসিং অ্যাকশন, বল পুনরুদ্ধার, ভূমিকাগত শৃঙ্খলা। একজন আঠারো বছরের মিডফিল্ডার যদি প্রতি ৯০ মিনিটে নব্বইয়ের বেশি পাস সম্পন্ন করে, আর তার দল বল হারালে সে দশ সেকেন্ডের মধ্যে পুনরুদ্ধারে ফিরে আসে, তবে সে একধরনের খেলোয়াড় — যে কাঠামো ধরে রাখে। উল্টো দিকে, একজন উইঙ্গার যার দুটি দুর্দান্ত ড্রিবল আর বাকি ম্যাচে নীরবতা, তার চেইন আলাদা কথা বলে। দুটোকে একই ফিতে বিচার করা বাজারের সবচেয়ে বড় গোলমাল। তৃতীয় প্রশ্ন: শারীরিক ব্লকটা কী বলে — বয়স অনুযায়ী দৌড়, স্প্রিন্ট, পুনরুদ্ধারের সময়, আর ম্যাচের শেষ বিশ মিনিটে তার পাসের নির্ভুলতা। কিশোর বয়সে দেহ বদলায়; আজকের গতি আগামী বছর অন্যরকম হতে পারে। এই জন্যই আমি সংখ্যার সঙ্গে প্রসঙ্গ জুড়ে রাখি — ম্যাচের অবস্থা, প্রতিপক্ষ, কোচের ভূমিকা। খালি সংখ্যা প্রমাণ নয়, প্রমাণ হলো প্রসঙ্গে বসানো সংখ্যা। বাংলাদেশের সীমিত সম্পদের পরীক্ষাগার আমাকে একটা শিক্ষা দিয়েছে, যা জার্মান কাঠামোর ভেতরে বসে আমি হয়তো পেতাম না। এখানে ধৈর্য বাধ্যতামূলক। যখন হাতে টাকা নেই, তখন একমাত্র বিনিয়োগ হলো সময় আর নজরদারি। বরিশালের ওই ৬৩ জনের খাতা আমাকে শিখিয়েছে, একটা ছেলের উন্নতি বোঝা যায় তার পরপর তিন মাসের রেকর্ড পাশাপাশি রাখলে, এক ম্যাচের স্কোরলাইনে নয়। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম বন্ধ হয়ে গেল। বরিশাল ফুটবল অ্যাকাডেমির অনূর্ধ্ব-১৮ দলের অর্থায়ন বন্ধ। আমি ব্লগে একটা আবেদন দিলাম, ৪৭ জন পাঠক মিলে ১,২০,০০০ টাকা তুলে দিলেন। সেই টাকায় ২২ জন খেলোয়াড়ের তিন মাসের ভাড়া মিটল। প্রত্যেকের প্রোফাইল লিখলাম, কিন্তু কারও কষ্টের কথা নাম ধরে বলিনি; আমার নিজের সঞ্চয় প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছিল, সেটাও লিখিনি। শূন্য স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, যুব কাভারেজে মানুষকে আগে বাঁচাতে হয়, তারপর হিসাব করতে হয়। আমি যারা হয়ে ওঠেনি তাদেরও আর্কাইভ করি; তারাই ব্যাখ্যা করে যারা হয়ে উঠেছে। ওই ৬৩ জনের মধ্যে হয়তো দুই-একজন জাতীয় দলে পৌঁছাবে, বাকিরা হারিয়ে যাবে অন্য পেশায়। কিন্তু যারা হারিয়ে গেল, তাদের ডেটা না রাখলে কেউ বলতে পারবে না, সিস্টেমটা ঠিক কোথায় ছিঁড়ে যায় — কে ট্রায়ালের যাতায়াত সামলাতে পারেনি, কে পড়াশোনা ছাড়তে পারেনি, কে চোটে এক বছর হারিয়ে গেছে। যুব ফুটবলের সত্যিকার গল্পটা ওই প্রায়-হয়ে-ওঠাদের মধ্যেই লুকিয়ে থাকে। এখন উল্টো দিকের কথা। বাজারের সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো ফি-কে সংকেত ভাবা। ট্রান্সফার জানালায় কেউ যখন কিশোর প্রতিভার দামে রেকর্ড ভাঙে, অনেকেই ধরে নেয় এটাই যাচাই। কিন্তু ফি আসলে একটা দর, প্রমাণ নয়। ওটা বলে দেয় বাজারের উত্তেজনা কতটা, খেলোয়াড় কতটা প্রস্তুত তা নয়। একটা ক্লাব ভয় পেয়ে দর বাড়ায়, প্রতিযোগী ক্লাব আবার সেই ভয়কে কাজে লাগায়। এই খেলায় খেলোয়াড় প্রায়ই শেষ জানতে পারে। আরেকটা ফাঁদ হলো হাইলাইট-রিলের জাদু। কিশোর বয়সে গতি আর আত্মবিশ্বাসের ঝলক সহজে চোখ ধাঁধায়, কিন্তু কাঠামোগত শৃঙ্খলা তখনও তৈরি হয়নি। যে ছেলেটা প্রতি ৯০ মিনিটে দশবার বল হারিয়ে দশবার দুর্দান্ত পাস দেয়, তার চেয়ে যে ছেলে আটবার পাস দেয় আর প্রায় কিছু হারায় না, দ্বিতীয়জন প্রায়ই ভালো দলের কাজে লাগে। স্কাউটরা এটা জানেন, কিন্তু ভিডিওর ভিড়ে প্রায়ই ভুলে যান। আর সবচেয়ে ধূর্ত ফাঁদটা আমার নিজের জন্য — জার্মান মডেলকে ডিফল্ট ধরে নেওয়া। জার্মানিতে জন্মেছি, জার্মান কাঠামোর ভেতরে বড় হয়েছি, তাই ঝুঁকিটা স্বাভাবিক। কিন্তু বরিশাল আমাকে দেখিয়েছে, কম সম্পদে কাজ করার নিজস্ব যুক্তি আছে — ধৈর্য, বিকল্প পথ, আর কম প্রত্যাশায় বেশি টিকিয়ে রাখার কৌশল। এক দেশের কাঠামো অন্য দেশে হুবহু বসিয়ে দিলে সেটা আর শিক্ষা নয়, আমদানি। তাহলে জানালার গুঞ্জনের মধ্যে একজন তরুণ মিডফিল্ডারকে নিয়ে কী করব? আমি ফি-র সংখ্যাটা একপাশে রাখি। তারপর খুলে বসি চেইন — কোন বয়সে কোন ব্লকে সে কী করেছিল, কোন প্রতিপক্ষের বিপক্ষে, কোন ভূমিকায়, কত মিনিট টিকেছিল। যে ছেলের চেইনে ধারাবাহিকতা আছে, সে আসবে; যে ছেলের চেইনে শুধু ঝলক আছে, সে হয়তো আসবে, হয়তো ফিরে যাবে। বাজার এখন একটা ফিকে ফিকে ট্রান্সফার জানালার প্রতীক্ষায় বসে আছে, কিন্তু আর্কাইভ তাড়াহুড়ো করে না। সামনের মৌসুমে যেই কিশোর মিডফিল্ডার হেডলাইনে উঠুক, প্রশ্নটা একই থাকবে: ফি কি তার গল্পের শেষ, নাকি প্রথম ব্লক? আমি খাতা খুলে রাখব, কারণ কেউ তো রেকর্ডটা রাখতে হবে — যেন কয়েক বছর পর কেউ বলতে পারে, এটা দুর্ঘটনা ছিল না।