স্কোরবোর্ড নেই যেখানে: অ্যাজুর লেন কসপ্লে থেকে ক্যাটাগরি-সংকটের পাঠ

সাদা চুল, মাথার দুই পাশে খরগোশের কান, গায়ে গাঢ় নীল সেলর পোশাক, কাঁধের কাছে ক্ষেপণাস্ত্র-লঞ্চারের আকার। মঞ্চ নেই, স্কোরবোর্ড নেই, ড্রাফট-ব্যান নেই, ঘড়িও নেই। ছবিটা একটি ইস্পোর্টস নিউজ ফিডে শিরোনাম পেয়েছে, আর শিরোনামের নিচে বিভাগের ঘরে লেখা "Esports"।

আমি স্প্লিট সেকেন্ড সংগ্রহ করি, যেমন কেউ ডাকটিকিট জমায়। ২০১৭-তে লন্ডনের বিশ্ব অ্যাথলেটিকস চ্যাম্পিয়নশিপে ওয়েইড ভ্যান নিকের্ক ৪০০ মিটার শেষ করেছিলেন ৪৩.৯৮ সেকেন্ডে; সেদিন আমি জিআইএফ ধরে ধরে তাঁর স্ট্রাইড-ফ্রিকোয়েন্সি আর ২০০ মিটার স্প্লিট ভেঙে টুইট করেছিলাম, আটশো রিটুইট এসেছিল। ওই থ্রেডে একটা ঘড়ি ছিল। এই কসপ্লে ছবির পাশে ঘড়ি নেই। ঘড়ি যেখানে থামে, সেখানে খেলাটা কোনদিকে দাঁড়ায় — সেটাই আসল প্রশ্ন।

ছবিটা যাঁর, তিনি কসপ্লেয়ার থিয়েশৌ জিয়াওশৌ। চরিত্রটি শিমাকাজে — মোবাইল গ্যাচা গেম অ্যাজুর লেন-এর সাকুরা এম্পায়ার ধারার একটি ডেস্ট্রয়ার। খেলাটা র‍্যান্ডম ড্রতে চরিত্র সংগ্রহের মডেলের উপর দাঁড়ানো; প্রতিযোগিতামূলক ব্যালান্স তার মূল চক্র নয়। কোনো লিগ নেই, কোনো প্রাইজপুল নেই, কোনো ট্রান্সফার উইন্ডো নেই, খেলোয়াড় নিবন্ধনের কাঠামো নেই। তারপরও ছবিটা ইস্পোর্টস ফিডে।

ফিডটার গঠনটাই এখানে বড় সূত্র। ওই একই পাতায় পাশে বসে আছে PUBG এশিয়া স্টার্স সংক্রান্ত একটি গভর্ন্যান্স-বিতর্কের শিরোনাম, আবার আরেকটি শিরোনামে ভিয়েতনামের একটি স্টুডিওর বিরুদ্ধে কপিরাইট লঙ্ঘনের অভিযোগ। পাত্র একটাই, আর তাতে প্রতিযোগিতামূলক ইস্পোর্টস, ফ্যান-কনটেন্ট আর আইনি ঝামেলা একসঙ্গে ঢালা হচ্ছে। ২০২২ সালে বাংলাদেশে পাবজি মোবাইলের কাস্টিং প্যানেলে "টাইমবার্নার" নামে দল-সাক্ষাৎকারের কাজ করার সময় একটা প্রতিযোগিতামূলক ইকোসিস্টেম ভেতর থেকে দেখতে কেমন লাগে সেটা শিখেছিলাম — কোন দল কোন রোস্টার নিয়ে স্ক্রিম করছে, কে কার জায়গায় ঢুকছে, প্রাইজপুল কত। এই ফিডে সেই ছবির ছায়াও নেই।

যা আছে সেটা অন্য একটা অর্থনীতি। কসপ্লে মূলত আইপি-নির্ভর ফ্যান অর্থনীতির ডাউনস্ট্রিম বাজার — একটি গেমের চরিত্র-আইপি যখন ভক্তের হাতে কনটেন্ট হয়ে ফেরে। শৃঙ্খলটা তিন ধাপে চলে: আপস্ট্রিমে পাবলিশারের চরিত্র-আইপি, মিডস্ট্রিমে ফ্যান-ক্রিয়েটর আর সোশ্যাল প্ল্যাটফর্ম, ডাউনস্ট্রিমে ভক্তের এনগেজমেন্ট আর চরিত্র-নির্ভর মনিটাইজেশন। ট্রান্সফার মার্কেট যেমন রিলে — এক এজেন্ট আরেকজনের হাতে ব্যাটন দেয়, আর ভক্ত অপেক্ষা করে অ্যাঙ্কর লেগে। অ্যাঙ্কর লেগে দৌড় আর পায়ের থাকে না, নার্ভের হয়ে যায়। এখানে অ্যাঙ্কর লেগে দাঁড়ানো ভক্তকে ধরে রাখার কাজটা করে চরিত্রের নকশা।

শিমাকাজের নকশা এমনভাবে সাজানো যে স্টেজিং ছাড়াই তাঁকে চেনা যায়: খরগোশের কান, সাদা চুল, ইউনিফর্মের সিলুয়েট — এই তিনটি উপাদানই তাঁর পরিচয়পত্র। এটা আইপি-সম্পত্তি, প্রতিযোগিতামূলক সম্পত্তি নয়। চরিত্রটি ডিজাইন-স্তরেই নিজের চেনাশোনা বানিয়ে ফেলে, তাই ভক্তের কসপ্লেতে আলো-ছায়ার বাড়তি কারিগরি লাগে না — নকশাই অর্ধেক কাজ সেরে দেয়।

যে যন্ত্র দিয়ে আমরা খেলোয়াড় মাপি, সেই যন্ত্র এখানে চলে না। ২০১৮ সালে আমি পঞ্চাশজন উদীয়মান ফুটবলারের একটি স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম — কলামগুলো ছিল স্প্রিন্ট গতি, মিনিট, গোল-অবদান। এমবাপে ৩৭ কিমি/ঘণ্টা ছোটেননি; তিনি ফুটবলের সিলিং-সংক্রান্ত ধারণাটাই ফাটিয়ে দিয়েছিলেন। সেই ঘড়ির সংখ্যাগুলো পরে আমার বহু অলিম্পিক প্রোফাইলের কাঠামোয় কাজে লেগেছে। কসপ্লেয়ারের জন্য ওই স্প্রেডশিটে একটি ঘরও নেই। এর মানে তিনি কম দরের কেউ, সেটা নয়; মানে হলো মাপার যন্ত্রটা স্কোরবোর্ডের জন্য বানানো হয়েছিল, আর এখানে স্কোরবোর্ড নেই।

২০২০-এ, স্টেডিয়াম খালি পড়ে থাকার সময় আমি "এম্পটি স্ট্যান্ডস" নামের নিউজলেটার শুরু করি, পুরোনো অলিম্পিক ফাইনালের আর্কাইভ ঘেঁটে; দুই হাজার সাবস্ক্রাইবার এসেছিল। ২০২১-এ ইউরো ২০২০ আর টোকিও একসঙ্গে লাইভ-ব্লগ করতে গিয়ে ১ লক্ষ ২০ হাজার ইউনিক রিডার পেয়েছিলাম, নীরজ চোপড়ার ৮৭.৫৮ মিটার আর মীরাবাই চানুর ৪৯ কেজি রুপো একই স্ট্রিমে বসিয়েছিলাম। সেই অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা পরিষ্কার — পাবলিশারদের ড্যাশবোর্ডে উইন-রেট মাপা হয় না, মাপা হয় স্কিন-সেল আর চরিত্র-সচেতনতা।

এখানেই দুটো বিপরীত ভুল অপেক্ষা করে আছে।

প্রথম ভুল, ছবিটাকে ইস্পোর্টস বলে মেনে নেওয়া। এর বিরুদ্ধে বস্তুগত কারণটা সোজা: কোনো প্রাইজপুল নেই, লিগ নেই, বেতনের ফ্লোর নেই, নিয়মবই নেই। তাই "ইস্পোর্টস" লেবেলটা এখানে সত্যিই ভুল। এই ভুলের খরচ দার্শনিক নয়, পরিষ্কারভাবে ডেটা-স্বাস্থ্যগত। কোনো স্বয়ংক্রিয় স্ক্র্যাপার যদি এই পাতাটাকে ইস্পোর্টস ধরে পাইপলাইনে ঢুকিয়ে দেয়, তবে ভুয়া সত্তা-সংযোগ তৈরি হতে থাকে — অ্যাজুর লেন প্রতিযোগিতামূলক টাইটেল হিসেবে ট্যাগ খাবে, আর সেই ডেটার উপর দাঁড়ানো বিশ্লেষণ নীরবে ভুল বলা শুরু করবে। লেবেল বসানোর আগে কনটেন্ট-টাইপ ছাঁকনি বসানো দরকার।

দ্বিতীয় ভুলটা বেশি চালাক এবং বেশি ক্ষতিকর: ছবিটাকে "কম দরের" কিছু বলে ফেলে দেওয়া। গ্যাচা টাইটেলের অর্থনীতিতে ফ্যান-কনটেন্টই ভার বইছে; চরিত্র-প্রীতি ছাড়া সেখানে বিক্রি নেই। প্রতিযোগিতামূলক ইস্পোর্টস নিজেই ওই খাতার পাতা ধার করেছে — দল জার্সি বেচছে, খেলোয়াড় নিজেই ব্র্যান্ড, ক্লিপ নিজেই সম্পত্তি। ইস্পোর্টস আর ফুটবল প্রতিদ্বন্দ্বী নয়; দুটো একই আকাঙ্ক্ষার দুটো আঙিনা। তফাতটা কেবল এখানে — একটার মাঝখানে স্টেডিয়ামের ঘড়ি বসানো, অন্যটায় ভক্তের হাত।

আর একটা কথা সৎভাবে বলা দরকার। মূল নিবন্ধটি নিরপেক্ষ প্রতিবেদন নয়, প্রচার। "সহজেই নজর কাড়ে" জাতীয় বাক্য মার্কেটিং কপি, মাপা ফল নয়। একটি ফটোসেটের ভিউয়ারশিপ, শেয়ার বা সেল ডেটা কোথাও নেই। নমুনার আকার এক, আর সিদ্ধান্তের ভর অনেক বেশি।

তাহলে লেবেলটা কে ঠিক করবে?

আমার মনে হয় লেবেলটা দরজায় অর্জিত হওয়া উচিত, সেঁটে দেওয়া নয়। যেখানে স্কোরবোর্ড নেই, সেখানে ভক্ত নিজের হাতে যে মঞ্চ বানায়, তার জন্য নতুন একটা ঘর লাগবে — আর সেই ঘরটা ইস্পোর্টসের ঘর দখল করে নয়, তার পাশে বসে। পরের বার এই ফিডে এমন কিছু এলে আমি আগে ট্যাগটা দেখব না, ডেরিভেটিভ কনটেন্টের পরিমাণটা দেখব।